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abstract

the French enlightenment does not 
think that freedom of conscience and reli-
gion is a broad and neutral right. the terms 
depict a meaning narrower than that which, 
at first sight, is suggested. the writings of 
Voltaire and the Encyclopédie consider said 
freedom, per essence and per system, as 
separated from the christian God and His 
law. the anti-christian disposition, the 
religious agnosticism and the metaphysical 
skepticism are the basis for this modern 
freedom.
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resumen

en el concepto de la ilustración francesa 
la libertad de conciencia y de religión no es 
un derecho amplio y neutral. los términos 
apuntan a un significado más restringido 
de lo que a primera vista se sugiere. en los 
escritos de Voltaire y la Encyclopédie dicha 
libertad se reputa por esencia y por sistema 
desvinculada del dios cristiano y de su ley. 
son la vena anti-cristiana, el agnosticismo 
religioso y el escepticismo metafísico los 
que vivifican el fundamento de esta libertad 
moderna.
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i. inmanentismo anti-cristiano, toLerancia y Libertad de conciencia

desde el ángulo de la génesis del pensamiento político moderno se puede 
afirmar que la ilustración francesa llevó a cabo le procès du christianisme1 como 
arma necesaria para “liberar” al orden político de todo referente a una verdad 
y normatividad trascendentes, a fin de recomenzar desde la voluntad humana 
desligada la creación ex nihilo de la sociedad y del estado. montesquieu, Voltai-
re, rousseau y los autores de la Encyclopédie (diderot, romilly, jaucourt, entre 
otros) representan en diversos grados las figuras de relieve de este espectáculo, 
en la medida en que hicieron de la libertad de conciencia y de religión el pivote 
sobre el que gira esta desligación.

en este ámbito, la ilustración francesa ensayó la destrucción de los puentes 
que la conciencia humana había creado con la verdad cristiana (la fe y la ley 
divino-natural), negando su contenido objetivo y la misma posibilidad formal 
de conocerla. con trascendencia no hay libertad. arrumbar entonces la verdad 
trascendente que fue dada y transmitida a europa por la iglesia fue el objetivo.  

es cierto que el iluminismo reconoce matices diversos según su desenvolvi-
miento en inglaterra, Francia o alemania. la ilustración inglesa tiene una fuerte 
vertiente empírica, tiende al deísmo y desconoce el carácter revelado de la religión 
cristiana2. la ilustración alemana es racionalista, admiradora del humanismo y par-

1 el término es clásico y pertenece a paul Hazard, La Pensée européenne au XVIIIe 
siècle, de Montesquieu à Lessing (1946, edición paris, librairie arthème Fayard, 1979), pp. 
7-81 [versión electrónica del 2005 de la Bibliothèque paul-Émile Boulet de l’université du 
Québec]. para la edición española: Hazard, paul, El pensamiento europeo en el siglo XVIII 
(traducción castellana de julián marías, madrid, alianza, 1985), pp. 15-91. a su estudio 
histórico dedica todo el primer capítulo del libro citado el autor resalta como elementos del 
proceso ilustrado al cristianismo la crítica universal de la tradición religiosa y filosófica y de 
las instituciones católicas, la depreciación de cristo, la negación del concepto y del contenido 
de la religión revelada, el recurso a las falsas imputaciones y el progreso de la incredulidad en 
las elites de la época. sobre la ilustración, hay que discernir las obras destinadas a propagar 
a-críticamente sus ideas de aquellas que emprenden un trabajo filosófico o histórico serio 
de análisis con referencia a las fuentes. un ejemplo del primer tipo en teodorov, tzvetan, 
L’Esprit des Lumières (paris, laffont, 2006). obras representativas de lo segundo en adam, 
antoine, Le Mouvement philosophique dans la premiere moitie du XVIIIe siècle (paris, s.e.d.e.s., 
1967); gusdorf, Georges, Les Sciences humaines et la pensée occidentale (paris, payot, 1971), 
iV: Les principes de la pensée au siècle del lumières; gusdorf, Georges, Les Sciences humaines et 
la pensée occidentale (paris, payot, 1972), V: Dieu, la nature, l ’homme au siècle des lumières; de 
viguerie, jean, Histoire et Dictionnaire du temps des Lumières (paris, laffont, 1995); martin, 
Xavier, Nature humaine et Révolution française: Du siècle des Lumières au Code Napoleón (paris, 
dominique martin morin, 2002). sobre las relaciones entre la ilustración y la revolución 
Francesa son todavía útiles las dos obras de referencia de mornet: mornet, daniel, La 
Pensée française au XVIIIe siècle (paris, colin, 1926); eL mismo, Les origines intellectuelles de 
la Révolution française, 1715-1787 (paris, colin, 1933). ambas se encuentran traducidas al 
español: mornet, daniel, El pensamiento francés en el siglo XVIII: el trasfondo intelectual de 
la Revolución francesa (madrid, encuentro, 1988); eL mismo, Los orígenes intelectuales de la 
Revolución Francesa (Buenos aires, paidos, 1969). 

2 estermann, josef, Historia de la filosofía (traducción Quito, ed. salesiana, 1997), iii, 
2ª parte, p. 12. estermann caracteriza el iluminismo inglés por medio de la filosofía de la 
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tidaria de la “racionabilidad” del cristianismo, entendido como religión universal 
fundamentalmente moral3. la ilustración francesa es pugnazmente anti-católica, 
dirige sus dardos contra el principio de autoridad religioso y político y tiende al 
materialismo y al ateísmo4. 

empero, si se desciende al detalle de las fuentes, se constata tras estos matices 
diferenciales un denominador común: la negación filosófica de la verdad cristia-
na (en sus caracteres específicos de revelada, salvífica y magisterial) y el rechazo 
político a su calidad histórica de ley trascendente orientadora del orden político. 
en otros términos, la vía especulativa abierta por la ilustración queda embridada 
por un impulso político: la sustitución del Regnum Dei por el regnum hominis, 
lo que en términos de pretensión jurídica significa denegar a la fe cristiana el de-
recho de regir/inspirar el orden político y la moral pública. la ilustración puede 
ser caracterizada, en este sentido, como “el desplazamiento de atención hacia el 
hombre, la apropiación crítica de las representaciones de dios y su transformación 
constitutiva por parte de la razón moderna”5.

a este propósito escribe pierre manent que las armas de la libertad moderna 
fueron forjadas durante los siglos de la ilustración en un áspero combate contra 
el cristianismo y particularmente contra la iglesia católica6. 

y es que la libertad ilustrada de conciencia y de religión no es un concepto 

religión y de la filosofía moral. en filosofía de la religión, es deísta y propugna la religión 
natural a partir de edward cherbury (1583-1648), al que siguen john toland (1670-1722), 
mattew tindal (1656-1733) y el vizconde de Bolingbroke (1678-1751). en filosofía moral 
recalca la independencia de la ética respecto de la ley divino-natural con anthony shaftes-
bury (1671-1713), Francis Hutcheson (1694-1747) y Bernhard de mandeville (1670-1733). 
ibíd., pp. 12-13. 

3 ibíd., p. 12. estermann distingue tres fases: (a) racionalismo metafísico, que asume 
una confianza ilimitada en la razón humana (christian Wolf, 1679-1728); (b) tiempo del 
deísmo y de la religión natural, con influencia de la ilustración inglesa y francesa: Federico 
ii el Grande (1712-1786); Hermann samuel reimarus (1694-1768) que concibe el mundo 
como única revelación de dios; moses mendelssohn (1729-1786) que sostiene el judaísmo 
racionalista como religión natural; y Gotthold ephraim lessing (1729-1781) que propaga el 
indiferentismo religioso; (c) Fase auto-crítica de los fundamentos de la ilustración, en la que 
prolifera la reivindicación de los sentimientos religiosos por obra de johann Georg Hamann 
(1730-1788), johann Gottfried Herder (1744-1803) y Friedrich Heinrich jacobi (1743-1819). 
ibíd., pp. 20-22.

4 ibíd., p. 12. las tendencias anti-clericales y anti-religiosa se mezclan con otras anti-teístas, 
“en una polémica incansable contra la iglesia católica y el antiguo régimen”: ibíd., p. 13. en 
la ilustración francesa destacan el escepticismo de pierre Bayle (1647-1706), el laicismo de 
montesquieu (1689-1755), el hilozoísmo de pierre louis moreau de maupertuis (1698-1759), 
el deísmo de Voltaire (1694-1778), el ateísmo de denis diderot (1713-1784), el materialismo 
ilustrado de jean le rond d’alambert (1717-1783), julien offroy de la mettrie (1709-1751), 
paul d’Holbach (1723-1789) y pierre cabanis (1757-1808). aún teniendo en cuenta sus con-
flictos con figuras de la ilustración, también hay que incluir en ésta a jean jacques rousseau 
(1712-1778). ibíd., pp. 16-19. 

5 viLLacañas berLanga, josé luis, Historia de la razón y giro copernicano, en Logos. Anales 
del Seminario de Metafísica, 37 (madrid, 2004), p. 71.

6 manent, pierre, Histoire intellectuelle du libéralisme: dix leçons (1987, rééd. paris, Ha-
chette, 2004). utilizamos la edición española: id., Historia del pensamiento liberal (traducción 
Buenos aires, emecé, 1990), pp. 12-13. 
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neutral, tal como hoy día se le presenta. en cuanto pretende reducir la verdad 
cristiana a mera opinión, se fundamenta en presupuestos filosóficos de carácter 
epistemológico, metafísico, teológico, político y religioso-práctico específicos. 
tales presupuestos son respectivamente los siguientes: i) la subjetividad respecto a 
la verdad del orden del ser; ii) las ideas no existen en cuanto expresan las esencias 
de las cosas, sino que son sensaciones transformadas; iii) lo sobrenatural repugna a 
la razón; religión revelada y razón son inconciliables; iv) el estado social y político 
no es natural al hombre; y v) el odio al papado7. 

este último punto es compartido netamente con el protestantismo pre-
ilustrado, al que la ilustración agrega, como motor de la libertad de conciencia 
moderna, el rompimiento formal con la religión revelada8. 

los philosophes adoctrinan sobre la libertad de conciencia a través de la tole-
rancia. jean de Viguerie resume este concepto tan caro al iluminismo en cuatro 
preceptos: i) no hacer a los demás lo que no nos gustaría padecer; ii) toda verdad es 
subjetiva, y, por tanto, nadie tiene derecho a imponer su norma; iii) toda religión 
no es más que una opinión entre otras; y iv) el estado no tiene por qué intervenir 
en las cuestiones que implican una definición de la salvación eterna9. 

Viguerie defiende la tesis de que la tolerancia ilustrada es un concepto enga-
ñoso, un arma de propaganda. es porque ninguna religión es verdadera que se 
debe tolerar la difusión de los ataques contra ella. se deben tolerar las religiones 
no porque sean buenas, sino porque no ameritan que alguien se bata por ellas, y 
especialmente por el catolicismo, que es la peste de la humanidad y necesita ser 
erradicado sin ninguna tolerancia10. 

de esta manera, el escepticismo metafísico, el agnosticismo religioso, el 
naturalismo, el deísmo y la incredulidad –manifestaciones del inmanentismo 
anti-cristiano moderno– son las bases más recurridas para justificar la libertad 
ilustrada de conciencia y de religión. a continuación probaremos la tesis en dos 
modelos de la ilustración francesa: el presentado por Voltaire y el diseñado por 
la Encyclopédie 

7 de viguerie, jean, cit. (n. 1), p. 268. el autor señala expresamente los puntos i), iii) 
y v); el resto se induce de su análisis. la caracterización se aplica sobre todo a la ilustración 
francesa, pero, mutatis mutandis, es extensible a la inglesa, que la precede, y a la alemana, 
sobre todo en los puntos iii), iv) y, a su manera v). 

8 jean de Viguerie estudia el aspecto anti-cristiano del iluminismo francés. Hace un elenco 
de sus principales afirmaciones: para los philosophes –que o eran ateos o deístas– el dios de la 
revelación cristiana debe ser rechazado; dios no tiene nada que ver con las religiones positivas; 
tales religiones no valen nada, son inconsistentes; no existe ninguna religión verdadera; el 
cristianismo no es verdadero; los dogmas del cristianismo son absurdos, sus libros sagrados 
contradictorios. ibíd., pp. 272-274.

9 ibíd., pp. 1.405- 1.406.
10 de viguerie, jean, cit., pp. 274-275, con amplias citas especialmente de los ilustrados 

franceses. a nivel divulgativo, séviLLia, jean, Historiquement correct. Pour en finir avec le passé 
unique (paris, perrin, 2003). usamos la edición española: Históricamente incorrecto (traducción 
madrid, ciudadela, 2006), pp. 169 ss., con citas suficientemente ilustrativas.
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ii. françois marie arouet aLias voLtaire (1694-1778)

Voltaire11 es uno de los pensadores ilustrados que con más energía divulgaron 
el concepto de tolerancia religiosa, como presupuesto de la libertad de conciencia 
y de cultos. pero, a la vez, constituye un ejemplo elocuente de la fundamentación 
de tales categorías en el escepticismo metafísico, el agnosticismo religioso y el 
repudio al cristianismo. 

jean de Viguerie, en su Histoire et Dictionnaire du temps des Lumières, retrata el 
pensamiento volteriano tomando en cuenta no solo sus obras filosóficas, históricas, 
literarias y panfletarias, sino también su correspondencia personal que alcanza la 
impresionante cifra de diez mil cartas. permeado por un concepción materialista y 
empirista del ser humano y del conocimiento, considera que el cristianismo es por 
esencia un fanatismo y que no se puede a la vez ser cristiano y ser tolerante12.

1. El dios de Voltaire.
entre los estudiosos de Voltaire se discute su concepción religiosa considerando 

el pensamiento en su conjunto. no hay ninguna duda sobre su premisa de que 
no existe la verdad divina, como revelada, salvífica e infalible. pero es dudoso si 
este escepticismo es sólo metafísico o también epistemológico13. nadie disputa su 
espíritu iconoclasta con relación al cristianismo y su furor contra el catolicismo14. 

11 sobre Voltaire, las obras de referencia más importantes son: noyes, alfred, Voltaire 
(london, sheed & Ward, 1936); deLumeau, jean, Le catholicisme entre Luther et Voltaire (paris, 
p. u.F, 1971); desnoiresterres, Gustave, Voltaire et la Société au XVIIIe siècle (paris, didier, 
1867-1876), 8 vols. [ed. digital en: [http://www.voltaire-integral.com/zetudes/desnoiresterres.
htm]; besterman, theodore y otros, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century (oxford, 
the Voltaire Foundation, 1956-2010), 500 vols.; Pomeau, rené, Voltaire en son temps (oxford 
- paris, Voltaire Foundation-Fayard, 1985-1994), 5 vols. sobre la vida de Voltaire y su tiempo: 
Peyrefitte, roger, Voltaire, sa jeunesse et son temps (paris, albin michel, 1985); Pomeau, rené 
(editor), Voltaire en son temps (paris, Fayard, 1995), 2 vols.; gaLLo, max, Moi, j ’écris pour agir: 
vie de Voltaire (paris, Fayard, 2008); trousson, raymond, Voltaire 1778-1878 (paris, pups, 
2008). sobre su pensamiento, versaiLLe, andré (editor), Dictionnaire de la pensée de Voltaire 
(Bruxelles, éditions complexe, 1994); waterLot, Ghislain, Voltaire: le procureur des Lumières 
(paris, michalon, 1996); LePaPe, pierre, Voltaire le conquerant. Naissance des intellectuels au 
siècle des Lumiéres. Essai (paris, seuil, 1997); trousson, raymond y vercruysse, jeroom, 
Dictionnaire général de Voltaire par lui-même (paris, champion, 2003). sobre la imagen mítica 
de Voltaire, goLdzinK, jean, Voltaire, la légende de saint Arouet (paris, Gallimard, 1989) y 
martin, Xavier, Voltaire méconnu: aspects cachés de l ’humanisme des Lumières (1750-1800) 
(paris, dominique martin morin, 2006). en el medio español, PuJoL, carlos, Voltaire, pa-
labra, madrid, 1999, aunque depende fundamentalmente de pomeau.

12 de viguerie, jean, cit., s.v. Voltaire, pp. 1448-1449. 
13 Voltaire escribe lapidariamente en su cuaderno de notas en inglés: “God cannot be 

proved, nor denied, by the mere force of our razon” (“dios no puede ser ni probado, ni negado, 
con las solas fuerzas de nuestra razón”). la frase es reproducida por besterman, theodore, 
Voltaire’s Notebooks (Gonève, publications de l’institut et musée Voltaire, 1952), citado por 
baLet roca, sebastián, Le deisme anglais et le probleme de la religion de Voltaire, en Cuadernos 
de Investigación Filológica, 6 (logroño, 1980), p. 31. 

14 norman l. torrey destaca en su Voltaire and the English Deists (new Haven, yale 
university press, 1930, reimp. 1963), un “deísmo constructivo” y un “deísmo crítico”. este 
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pero cabe la interrogante sobre el preciso lugar que ocupa esta animadversión en 
su doctrina de la tolerancia. existe consenso acerca de sus convicciones básica-
mente deístas, pero se presta a divergencia el grado de evolución hacia posturas 
próximas al ateísmo15.

Quizás lo que mejor califica el espíritu del filósofo de Ferney es el dictado de 
deísmo en rebelión, tal como se manifiesta en el Poème sur le désastre de Lisbonne16,o 

último se caracteriza por el ataque al cristianismo considerado como un obstáculo al progreso 
racional y moral del hombre y que en Voltaire encuentra su fuente en los libertinos franceses 
como rabelais, montaigne, Gassendi o la mothe le Vayer y en los deístas ingleses como 
toland, Woolston, collins y annet. 

15 las dificultades para fijar el pensamiento definitivo de Voltaire sobre dios son muchas. 
Vr. gr., el Traité de Métaphysique, escrito en 1734, está en gran parte dedicado al tema, pero 
es más bien un tratado de la duda acerca del orden del ser y del acceso metafísico a dios: 
voLtaire, Traité de Métaphysique, en Oeuvres complètes de Voltaire (Baudouin Frères, parís), 
Xliii: Philosohie, 1, pp. 117-197. la obra se inicia mostrando una vacilación fundante acerca 
de la posibilidad de saber qué es el hombre, dada la variabilidad intelectual, moral, psicológica, 
física y étnica que existe entre ellos y los desacuerdos filosóficos sobre la naturaleza humana. 
ibíd., 1825, cap. 1°, pp. 122-125. el capítulo 2° se pregunta si hay un dios e inicia el examen 
de la cuestión constatando los muchos conceptos que hay sobre Él. enuncia un elenco de 
razones a favor de su existencia, para formular a continuación las objeciones, seguidas de una 
réplica. ibíd., ii, pp. 125-143. metafísicamente hablando los argumentros de lado y lado son 
bastante pobres (materializa por ejemplo la causa primera eficiente, de tal modo que plantea 
la dificultad de que dios no puede crear de la nada el mundo material, porque la nada, nada 
es. luego, tiene que crearlo desde su propia sustancia [...] (¡!). ibíd., ii, cap. 1º, pp. 131). en 
los argumentos morales -la existencia del mal- Voltaire es más lúcido. lo interesante es que 
las objeciones contra dios siempre son presentadas con más sutileza y mejor poder persuasivo 
que las razones a su favor. al final, Voltaire se decanta a favor de la existencia de dios, pero 
con el bajo contínuo de un escepticismo poco contenible: “Dans l’opinion qu’ il y a un Dieu, il 
se trouve des dificultes; mais dans l’opinion contraire, il y a des absurdités” (“En la opinión de que 
hay un Dios, se cae en muchas dificultades; en la opinión que lo niega, se cae en un absurdo”). id., 
ii, p. 144. en el capítulo iii opta por sostener que todas las ideas provienen de los sentidos, 
con lo que, en rigor, hace imposible el acceso metafísico a un dios trascendente y personal. id., 
iii, pp. 144-150. una notable síntesis entre la alternativa del Voltaire “deísta” y del Voltaire 
cercano al “ateísmo”, en sebastián Balet roca, cit., pp. 29-38, en donde evalúa las distintas 
posiciones. para una visión panorámica del problema, Hazard, paul, cit., pp. 353-364, y más 
ampliamente, Pomeau, rené, La Religión de Voltaire (paris, nizet, 1956). 

16 el Poème sur le désastre de Lisbonne fue compuesto en diciembre de 1755 con ocasión del 
terremoto que destruyó la ciudad el 1 de noviembre de 1755. salió a luz al año siguiente. con 
fino arte literario, Voltaire sugiere la tesis filosófica de que el mal que existe en el mundo no 
podría ser realidad si el dios bueno y providente de los cristianos existiera, porque la idea de 
un castigo divino es insensata y debe desecharse: “Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes/ 
Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes/ Direz-vous: ‘C ’est l ’effet des éternelles lois/ Qui 
d ’un Dieu libre et bon nécessitent le choix ? ’/ Direz-vous, en voyant cet amas de victimes:/ ‘Dieu 
s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ? ’/ Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants/ 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?/ Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices/ Que 
Londres, que Paris, plongés dans les délices:/ Lisbonne est abîmée, et l ’on danse a Paris” : “Frente 
a los gritos, a medio formar, de sus voces moribundas/ y frente al espantoso espectáculo de sus hu-
meantes cenizas/ ¿Dirán ustedes: “Es el efecto de las eternas leyes/ que, de un Dios libre y bueno, 
necesitan la decisión”?/ ¿Dirán ustedes, al ver ese montón de víctimas:/ “¿Se ha vengado Dios; su 
muerte paga sus crímenes? ”/ ¿Qué crimen, qué culpa cometieron esos niños/ sobre el seno materno 
aplastados y sangrientos?/ ¿Tuvo Lisboa, que ya no es, más vicios/ que Londres, que París, en los 
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el de deísmo utilitario manifestado en el Dictionnaire Philosophique (artículos 
Athée,Athéisme,Dieu), que estudiaremos más adelante. este tipo de deísmo es el 
que plasma, la noción volteriana de dios, de la religión y del hombre17. 

dentro de esta rebelión explosiva cabe notar su intolerancia virulenta contra el 
catolicismo. probablemente nadie como paul Hazard ha descrito en pocas líneas 
aquella actitud, vena del anti-clericalismo moderno, cuyo espíritu de calumnia, así 
como sus excesos y violencias, le distanciaron de las personalidades más moderadas 
de la ilustración, como Genovesi, Verri, nicolai, schlegel o elberhardt18. muchos 
vieron en él un genio del odio19. el mismo diderot le llamó el anti-cristo20. y, 
sin embargo, Voltaire es considerado hoy el símbolo ilustrado de la defensa de 
la tolerancia y de la libertad de conciencia moderna. y la verdad es que, por un 
lado, predicaba la tolerancia de los católicos hacia las nuevas ideas y, por otro, 
la intolerancia de los ilustrados hacia el catolicismo, según su famoso apóstrofe 
“écrasez l´infame”21.

el año 1736, Voltaire escribe su Examen important de Milord Bolingbroke 
ou le tumbeau du fanatisme. es una diatriba contra el antiguo testamento22 y el 
evangelio23, contra moisés24, contra los profetas25, contra los judíos como pueblo 

deleites hundidas?/ Lisboa queda hundida, y en París se baila”. voLtaire, Poème sur le désastre 
de Lisbonne ou Examen de cet axiome, tout est bien [edición digital en: http://fr.wikisource.org/
wiki/po%c3%a8me_ sur_le_d%c3%a9sastre_de_lisbonne], líns.13-23. 

17 es la tesis de Balet roca, que acuña el término deísmo en rebelión y deísmo utilitario. 
al respecto oberva: “el (Voltaire) acepta, en principio, la existencia de dios, pero no ignora 
que existen las más graves dificultades. de ese dios uno puede afirmar su existencia, pero no 
sabe nada más: es en todo caso inaccesible al hombre [...]. en cuanto al alma, no acepta esta 
entidad metafísica. no cree tampoco en la inmortalidad personal. y rechaza, evidentemente, 
toda religión revelada [...]. las cuestiones metafísicas no le interesan [...] lo que le interesa es el 
hombre. es por su humanidad que lucha [...] y en su lucha contra la intolerancia, el fanatismo 
y la injusticia, se revela contra la injusticia de la providencia, que él acepta provisoriamente”. 
baLet roca, sebastián, cit., p. 38. 

18 Hazard, paul, cit. (n. 1), pp. 362-364.
19 “Voltaire ist der Genie des Hasses”, citado por Korff, Hermann augus, Voltaire im 

literarischen Deutschland des 18 (Heidelberg, Zweites Buch, 1918), pp. 235 ss., en Hazard, 
paul, cit. (n. 1), p. 363.

20 ibíd.:
21 la infame que había que aplastar era particularmente la iglesia católica, pero no excluía 

a ninguna de las confesiones cristianas, abarcándolas a todas con el epíteto de la “secta” de 
los cristianos. un análisis del significado de la frase a través de la correspondencia volteriana 
y de los estudios sobre el tema, en ocáriz, Fernando, Voltaire. Tratado sobre la tolerancia 
(madrid, crítica-emesa, 1979), pp. 47-51. 

22 voLtaire, Examen important de Milord Bolingbroke ou le tumbeau du fanatisme, en 
Oeuvres de Voltaire (1736, edición paris, pourrat Frères, 1839), ii: Philosohie, cap. 1°, pp. 
94-97; caps. 3° y 4°, pp. 103-109 y cap. 6°, pp. 112-114.

23 ibíd., cap. 13°, pp. 152-160.
24 ibíd., cap. 2°, pp. 98-102.
25 ibíd., cap. 9°, pp. 124-129.
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electo26, contra los primeros cristianos27, contra san pablo28, contra los mártires29, 
contra los padres de la iglesia30, contra el papado31 y contra el propio cristo32. la 
conclusión es significativa: “Je conclus que tout homme sensé,tout homme de bien,doit 
avoir la secte chrétienne en horreur”33

pero Voltaire destruye para construir. Hay una cierta mística religiosa deísta 
en él. en 1768 escribe la Profession de foi des Theístes34. en el opúsculo no teme 
entrar en contradicción consigo mismo cuando afirma –en tono dogmático– que 
hay una sola religión verdadera (el humanitarismo ilustrado) y que el resto –todas 
las que hasta la fecha han aparecido sobre la tierra– son falsas. el paso previo es 
mostrar cómo las religiones judeo-mosaica y cristiana equivalen a la superstición. 
Han deformado la verdadera fe en dios, con dogmatismos y ritos que impiden 
que los adorateurs d’un Dieu ami des hommes establezcan la paz sobre la tierra. 
el cristianismo debe ser desechado por falsario:”Le christianisme, tel qu’il est, et 
tel qu’il n’aurait pas dû être, se fonda sur les plus honteuses fraudes: sur cinquante 
évangiles apocryphes; sur les constitutions apostoliques reconnues pour supposées; sur 
des fausses lettres de Jésus,de Pilate, de Tibère, de Sénèque, de Paul; sur les ridicules 
récognitions de Clément; sur l’imposteur qui a pris le nom d’Hermas; sur l’imposteur 
Abdias, l’imposteur Marcel, l’imposteur Hégésippe; sur la supposition de misérables 
vers attribués aux sibylles; et après cette foule de mensonges vient une foule d’inter-
minables disputes”35.

la única “religión verdadera”, si cabe, es el theísmo,que a lo largo de su opúsculo 
Voltaire describe a la manera de un deísmo moralista36, superador de las fantasías 
de la revelación cristiana: “Notre religion, ô grand homme! est donc la seule qui soit 
universelle, comme elle est la plus antique et la seule divine. Nations égarées dans le 
labyrinthe de mille sectes différentes,le théisme est la base de vos édifices fantastiques; 
c’est sur notre vérité que vous avez fondé vos absurdités. Enfants ingrats, nous sommes 

26 ibíd., cap. 5°, pp. 109-111 y caps.Vii y Viii, pp. 115-123.
27 ibíd., caps. 14° y 15°, pp. 161-168 y cap. 20°, pp. 179-185.
28 ibíd., cap. 12°, pp. 145-151
29 ibíd., cap. 26°, pp. 207-219.
30 ibíd., caps. 21°-25°, pp. 186-206.
31 ibíd., cap. 36°, pp. 261-263 y cap. 38°, pp. 268-270.
32 ibíd., caps. 10° y 11°, pp. 130-144.
33 ibíd., conclusión, p. 271. “yo concluyo que todo hombre sensato, que todo hombre de 

bien, debe tener horror a la secta de los cristianos”. 
34 voLtaire, Profession de foi des Theístes, en Oeuvres de Voltaire (1768, edición paris, pourrat 

Frères, 1839), ii: Philosohie, pp. 391-427. el opúsculo está dedicado al rey de prusia.
35 ibíd., p. 422]: “el cristianismo, tal cual es, y tal como no ha dejado de ser, se funda 

en los más profundos fraudes: sobre cincuenta evangelios apócrifos; sobre constituciones 
apostólicas reconocidas como supuestas; sobre falsas cartas de jesús, de pilatos, de tiberio, 
de séneca, de pablo; sobre los ridículos reconocimientos de clemente, sobre el impostor que 
tomó el nombre de Hermas, sobre el impostor abdías, el impostor marcelo, el impostor 
Hegesipo; sobre la suposición de miserables versos atribuidos a las sibilas; y después de esta 
sarta de mentiras viene una masa interminable de disputas”. 

36 ibíd., pp. 418-420.
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vos pères,et vous nous reconnaissez tous pour vos pères quand vous prononcez le nom 
de Dieu”37.

Voltaire afirma estar convencido de tener el patrimonio exclusivo de la au-
téntica y única “religión”, al punto de que habla como sacerdote o padre (père), 
consolando o condenando. conoce el “dogma”, que en este caso se resuelve en 
el humanitarismo o culto al hombre, como indica la última frase de la Profession 
que proclama (con letra mayúscula): Résignation,et non Gloire,a Dieu38.

2. La doctrina de la tolerancia,rúbrica artera de la libertad de conciencia y de 
religión. 

¿cómo es posible convertirse en símbolo de la tolerancia moderna, promo-
viendo la intolerancia contra el cristianismo que, en su época, profesaba la casi 
totalidad de la población europea? ¿cómo es factible proclamar la libertad de 
conciencia y de religión, negando la legitimidad de la libertas christiana? 

de un texto de la Profession de foi des Theístes puede inducirse que la tole-
rancia es la llave que abre el respeto a la libertad de conciencia y de religión, y 
ésta es el puente que permite al estado renunciar al influjo de la fe cristiana en la 
vida pública, pues ésta es una mentira que no encubre sino avaricia, hipocresía 
y ambición: “[...] pendant que l’avarice,l’ambition,l’hypocrisie,oppriment encore les 
consciences dans tant de provinces de notre Europe: tant il est vrai que le théisme est 
doux,et que la superstition est barbare”39.

¿por qué el teísmo es dulce? porque, entre otras cosas, asegura la libertad de 
conciencia moderna. por ejemplo, “bendice” la constitución de pennsylvania, 
reconocida por carlos ii de inglaterra, que garantiza que “la liberté de conscience 
étant un droit que tous les hommes ont reçu de la nature avec l’existence”40. de ella 
deriva la libertad de cultos. “Soyez béni à jamais,sire”, exclama Voltaire, remedando 
la consagración de la monarquía católica: “Vous avez établi chez vous la liberté de 
conscience”41. 

 en el Traité sur la Tolérance, publicado en 176342, el filósofo de Ferney hace 
una apología más o menos explícita del escepticismo dogmático, así como del 

37 ibíd, pp. 394-395: “nuestra religión, o gentilhombre!, es la única universal, la más anti-
gua y la única divina. oh! naciones extraviadas en el laberinto de miles de sectas diferentes, el 
teísmo es la base de vuestros edificios fantásticos; es sobre nuestra verdad que ustedes fundan 
sus absurdos. Hijos ingratos, nosotros somos vuestros sacerdotes, y todos nos reconocerán 
como tales cuando pronuncien el nombre de dios”. 

38 ibíd., p. 428.
39 ibíd., p. 424: “mientras la avaricia, la hipocresía y la ambición oprimen todavía las 

conciencias en tantas provincias de nuestra europa, se hace patente que el teísmo es dulce y 
que la superstición es bárbara”

40 ibíd., p. 423. “la libertad de conciencia es un derecho que todos los hombres han 
recibído de la naturaleza con la existencia”. 

41 ibíd.: “sean benditos por siempre, señor, los que han establecido (en su país) la libertad 
de conciencia”. 

42 voLtaire, Traité sur la Tolérance a l`occasion de la mort de Jean Calas, 1763, en Oeuvres 
complètes de Voltaire, mélanges iV (1763-1766), edición de Kehl [versión electrónica: http://
www.voltaire-integral.com/Html/25/01_table_tolerance.html]. 
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indiferentismo religioso, como signo de la tolerancia. siguiendo un estilo que 
le es querido, el autor no presenta una doctrina sistemática; para obtenerla hay 
que hacer un esfuerzo de inducción que no siempre resulta fácil. los principios 
más profundos están implícitos en espacios discontinuos, insinuados en figuras 
retóricas, cifrados en los pliegues de la ironía o subyacentes a los hechos históricos 
unilateralmente seleccionados. 

con ocasión de la muerte de jean calas (1753) y bajo un hilo argumentativo 
que se pretende histórico43, Voltaire retrata en pocas líneas una suerte de trayectoria 
de la tolerancia y de su contrario, conduciendo al lector a la conclusión –disemi-
nada a trazos en diversos capítulos– de que la gran causa de la intolerancia en el 
mundo es el dogmatismo religioso, esto es, el contenido objetivo de la revelación 
mosaica y cristiana. 

el capítulo 22° dedicado a la tolérance universelle representa una buena síntesis 
del pensamiento volteriano. propone una tolerancia entre todas las religiones 
basada en la imposibilidad de que el hombre, “pequeño como una hormiga”,pueda 
tener acceso a la verdad divina: “Ce petit globe, qui n’est qu’un point, roule dans 
l’espace,ainsi que tant d’autres globes; nous sommes perdus dans cette immensité. 
L’homme, haut d’environ cinq pieds,est assurément peu de chose dans la création. Un 
de ces êtres imperceptibles dit à quelques-uns de ses voisins, dans l’Arabie ou dans la 
Cafrerie: “Ecoutez-moi, car le Dieu de tous ces mondes m’a éclairé: il y a neuf cents 
millions de petites fourmis comme nous sur la terre,mais il n’y a que ma fourmilière 
qui soit chère à Dieu; toutes les autres lui sont en horreur de toute éternité; elle sera 
seule heureuse, et toutes les autres seront éternellement infortunées. Ils m’arrêteraient 
alors, et me demanderaient quel est le fou qui a dit cette sottise. Je serais obligé de leur 
répondre: “C’est vous-mêmes”44.

la figura de la hormiga frente a un mundo desconocido de espacios infinitos 
dibuja de una manera inmejorable la posición del ser humano ante la pretensión 
de veracidad de la religión positiva. nos encontramos ante la negación de la verdad 
divina como verdad revelada y salvífica, tal como magisterialmente la enseña la 
iglesia: “O sectateurs d’un Dieu clément! si vous aviez un coeur cruel; si, en adorant 
celui dont toute la loi consistait en ces paroles: “Aimez Dieu et votre prochain”, vous 
aviez surchargé cette loi pure et sainte de sophismes et de disputes incompréhensibles; 
si vous aviez allumé la discorde, tantôt pour un mot nouveau, tantôt pour une seule 

43 Voltaire hace un resumen de los hechos en el capítulo 1°: “Histoire abrégée de la mort de 
Jean Calas” y en el “Article nouvellement ajouté dans lequel on rend compte du dernier arrêt rendu 
en faveur de la famille Calas”. nuestro filósofo mezcla indiscriminadamente los hechos con sus 
juicios de valor, lo que impide al lector conocer los elementos fácticos en su puridad. 

44 ibíd., cap. 22°: “este pequeño globo, que no es más que un punto, rueda en el espacio, 
lo mismo que tantos otros globos; estamos perdidos en esa inmensidad. el hombre, de una 
estatura aproximada de cinco pies, es seguramente poca cosa en la creación. uno de esos 
seres imperceptibles dice a algunos de sus vecinos: ‘escuchadme, porque el dios de todos 
esos mundos me ha iluminado: hay novecientos millones de pequeñas hormigas como no-
sotros en la tierra, pero sólo mi hormiguero es grato a dios; todos los otros le son odiosos 
desde la eternidad; únicamente mi hormiguero será feliz, todos los demás serán eternamente 
desgraciados’. entonces me interrumpirían y me preguntarían quién es el loco que ha dicho 
semejante tontería. me vería obligado a responderles: Vosotros mismos”. 
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lettre de l’alphabet; si vous aviez attaché des peines éternelles à l’omission de quelques 
paroles, de quelques cérémonies que d’autres peuples ne pouvaient connaître”45.

la cita revela que para Voltaire la discordancia dogmática entre la iglesia y 
la variedad de confesiones protestantes, y más ampliamente entre las diversas 
religiones constituidas, no es más que un problema de puntos y comas, o de gra-
mática o de jerga entre academias de distintos dialectos. la razón es clara. como 
no existe la verdad divina, las diferencias religiosas son algo baladí, similar a “les 
petites différences entre les vêtements qui couvrent nos débiles corps”, a “nos langages 
insuffisants”, ”nos usages ridicules”, “nos lois imparfaites”, “nos opinions insensées”, 
“petites nuances qui distinguent les atomes appelés hommes”46. esta idea de la inanidad 
de las verdades de fe es precisada por el Dictionnaire Philosophique: “Aurait-il été 
possible à l’esprit humain [...] admettre une religion [...] qui fût moins mauvaise que 
toutes les autres religions de l’univers ensemble? et quelle serait cette religion? Celle 
qui admettrait très peu de dogmes inventés par la démence orgueilleuse,éternels sujets 
de dispute; celle qui enseignerait une morale pure, sur laquelle on ne disputât jamais? 
Celle qui ne ferait point consister l’essence du culte dans de vaines cérémonies [...]? 
celle qui tolérerait toutes les autres, et qui, méritant ainsi la bienveillance de toutes, 
serait seule capable de faire du genre humain un peuple de frères? Celle qui aurait des 
cérémonies augustes dont le vulgaire serait frappé, sans avoir des mystères qui pourraient 
révolter les sages et irriter les incrédules? Une grande partie de cette religion est déjà 
dans le coeur de plusieurs princes, et elle sera dominante” 47.

en el texto queda patente la relación que existe entre el escepticismo religioso y 
la tolerancia, y la voluntad de influencia política para que esto se traduzca a hechos 
en los pueblos cristianos. la verdad divina, en los tres elementos constitutivos 
de la religión –verdades dogmáticas que hay que creer, moral religiosa que hay 
que practicar y culto a dios– son inventos de la démence orgueilleuse. “orgullosa” 
porque nada justifica la asunción de que la propia creencia es una verdad y no una 
opinión. Demencia, porque es locura creer que existe algo que la razón no pueda 
comprender a través de la constatación de los sentidos. “demencia” porque la fe 
convierte esa irracionalidad en dogma, que tiene como consecuencia necesaria el 

45 ibíd.: “¡oh sectarios de un dios clemente! [...] ‘amad a dios y a vuestro prójimo’ [...] 
(Habéis) recargado esta ley pura y santa con sofismas y disputas incomprensibles; [...] (habéis) 
encendido la discordia, unas veces por una palabra nueva, otras por una sola letra del alfabeto; 
[...] (Habéis) atribuido penas eternas a la omisión de algunas palabras, de algunas ceremonias 
que otros pueblos no podrían conocer”.

46 ibíd, cap. 23°. 
47 ¿sería posible al espíritu humano [...] admitir una religión [...] que sea menos mala que 

todas las otras religiones del universo juntas? ¿y cuál sería esa religión? la que admitiera muy 
pocos dogmas inventados por la orgullosa demencia, motivos eternos de disputas; la que ense-
ñase una moral pura sobre la que no se disputase jamás. la que no hiciera consistir la esencia 
del culto en vanas ceremonias [...]. la que tolerara a todas las demás y que mereciendo así el 
afecto de todas fuera la única capaz de hacer del género humano un pueblo de hermanos. la 
que tuviera ceremonias augustas que hiciesen impresión en el vulgo, sin tener misterios que 
pudiesen sublevar a los sabios e irritar a los incrédulos. Gran parte de esta religión está grabada 
hoy en el corazón de algunos príncipes, y llegará a ser la dominante”: voLtaire, s.v. “Religion” 
del Dictionnaire philosophique (1764, paris, louis moland chez Garnier, 1870-1880) [versión 
digital en: [ http://www.voltaire-integral.com/Html/20/religion.htm]. 
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enfrentamiento, sea por la vía de las ideas, sea por la vía de los hechos, e impide 
el advenimiento de la fraternidad universal en torno a los sentimientos morales 
comunes. 

la pretensión de veracidad de la fe, la afirmación de una verdad religiosa es “la 
fureur qu’inspirent l’esprit dogmatique”48, y, por tanto, es lo que lleva a los hombres 
a la intolerancia: “Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare: c’est le droit 
des tigres, et il est bien horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous 
nous sommes exterminés pour des paragraphes”49.

los párrafos, esto es, las verdades objetivas, transmutan la naturaleza racional 
convirtiendo a los hombres en tigres que matan por matar. desde esta óptica, Vol-
taire llama “fanatisme” no sólo a tal o cual exceso de las ideas religiosas arrastradas 
por las pasiones humanas, sino a la afirmación especulativa de que existe una verdad 
divina, con las tres cualidades que ya conocemos. la intolerancia práctica deriva 
axiomáticamente de la intolerancia dogmática, “fanatismo”especulativo y práctico 
llamado a desaparecer por obra del criticismo de las luces: “La philosophie, la seule 
philosophie, cette soeur de la religion, a désarmé des mains que la superstition avait 
si longtemps ensanglantées; et l’esprit humain, au réveil de son ivresse, s’est étonné des 
excès où l’avait emporté le fanatisme”50.

los conceptos de “fanatismo” y de “superstición” recorren todos los escritos 
de Voltaire51, oponiéndolos a los de “razón” y “las luces”. ambos se convierten 

48 Voltaire, Traité sur la Tolérance, cit, cap. 4° : “El furor que inspira el espíritu dogmáti-
co”.

49 ibíd., cap. 6°: “el derecho de la intolerancia es pues absurdo y bárbaro: es el derecho de 
los tigres, y es mucho más horrible, porque los tigres sólo matan para comer, y nosotros nos 
hemos exterminado por unos párrafos”.

50 ibíd., cap. 4°: “la filosofía, la sola filosofía, esa hermana de la religión, ha desarmado 
manos que la superstición había ensangrentado tanto tiempo; y la mente humana, al despertar 
de su ebriedad, se ha asombrado de los excesos a que la había arrastrado el fanatismo”. 

51 el Diccionario filosófico se hace cargo de la descripción de estos conceptos, dejando su 
sentido definitivo en la implicitud. la voz “Fanatismo” así precisa el concepto: “es el efecto de 
una conciencia falsa, que sujeta la religión a los caprichos de la fantasía y al desconcierto de las 
pasiones” y agrega irónicamente que los fanáticos no siempre pelean los “combates del señor”, 
que “no siempre asesinan reyes y príncipes; algunos de ellos son tigres, pero la mayoría son zorros”. 
voLtaire, Diccionario filosofico (madrid, temas de Hoy, 1995), ii, pp. 87 y 93. está entredicho 
que el capricho de la fantasía es el dogma religioso. la alusión al “desconcierto de las pasiones” 
es notable, dado que una de las grandes quejas de los philosophes contra el cristianismo es el 
ascetismo moral. la referencia a la conciencia falsa anuncia que a ella no se aplica la libertad 
de conciencia moderna. la s.v. “Superstición” es más críptica. Voltaire no da ningún tipo de 
definición, sino que describe los modelos de conducta que calzan con el culto católico: creencia 
en los milagros, las procesiones, devoción a los santos, etc. en este cuadro, establece el vínculo 
de unión entre el fanático –el teórico del dogma– y el supersticioso –el que lo practica–: “el 
supersticioso es al bribón lo que el esclavo es al tirano. el supersticioso se deja gobernar por 
el fanático y acaba por serlo también. la superstición nació en el paganismo, la adoptó el 
judaísmo e infectó la iglesia cristiana de los primitivos tiempos. […]. Hoy la mitad (protes-
tante) de europa cree que la otra mitad (la católica) fue durante mucho tiempo supersticiosa 
y lo es todavía”. ibíd., p. 560. 
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en hipóstasis paradigmáticas: los primeros de la iglesia católica, los segundos de 
los philosophes52. 

por nimiedades ridículas, los fanáticos imponen la intolerancia en el mundo 
o inician disputas que sólo atraen desgracias: “Moins de dogmes, moins de disputes; 
et moins de disputes, moins de malheurs: si cela n’est pas vrai, j’ai tort”53 

esas desgracias –Voltaire es reiterativo al extremo– son resultado del dogma 
cristiano, responsable de la sangre corrida en el mundo: “On sait assez ce qu’il 
en a coûté depuis que les chrétiens disputent sur le dogme: le sang a coulé,soit sur les 
échafauds, soit dans les batailles, dès le IV e siècle jusqu’à nos jours”54. 

3) El puño de plomo bajo el guante de seda.
pero hay que precisar aún más. es el catolicismo, como paradigma de la intole-

rancia dogmática, el que ha hecho correr sangre en la historia. no existirá tolerancia 
en la tierra mientras se siga afirmando la verdad divina como lo hace la iglesia. si 
en el siglo XVi emergieron las guerras religiosas, la responsabilidad provino de 
la iglesia, no de la reforma, pues aquella mantuvo su intransigencia doctrinaria, 
mientras éstos levantaron la bandera del “desarrollo del espíritu humano”55.

de ahí que de un modo matemático los países no influenciados por la iglesia, 
como las naciones protestantes –Voltaire se empeña en afirmarlo– sean un modelo 
de tolerancia. en Holanda o inglaterra donde el culto católico está prohibido sólo 
ve libertad56. las víctimas en irlanda -la población católica- son en realidad los 
perseguidores, que felizmente han sido diezmados57. 

Voltaire no se detiene ante la torsión histórica. utiliza la misma parcialidad 
que puede verse en Bayle, pero con aplicaciones más universales. en las naciones 
no cristianas -india, persia, china, japón, etc., en la particular opinión de nuestro 
filósofo, conviven de un modo idílico todas las religiones en paz y tolerancia. 

52 un ejemplo, entre muchos. en el Traité sur la Tolérance, cit, cap. 1°, nuestro filósofo 
afirma que “la raison l ’emporte à Paris sur le fanatisme, quelque grand qu’il puisse être, au lieu 
qu’en province le fanatisme l ’emporte presque toujours sur la raison”. en parís, el círculo de los 
philosophes tenía seguidores en un amplio sector de aristócratas, eclesiásticos y burgueses 
adinerados, incluso en la corte del rey. pero en las zonas rurales, fuertemente influidas por 
la vida católica tradicional, esa influencia era minúscula en las masas. esto no le impide a 
Voltaire considerar el sentido utilitario que la religión tiene para el vulgo, mientras no sean 
iluminados por los philosophes. a ello dedica el cap. 20° del Traité sur la Tolérance que titula 
“S ’il est utile d ’entretenir le peuple dans la superstition”. ahí afirma que “telle est la faiblesse 
du genre humain, et telle est sa perversité, qu’il vaut mieux sans doute pour lui d ’être subjugué 
par toutes les superstitions possibles, pourvu qu’elles ne soient point meurtrières, que de vivre sans 
religión. L’homme a toujours eu besoin d ’un frein […]”. 

53 ibíd., cap. 21°: “cuanto menos dogmas, menos disputas y cuanto menos disputas, 
menos desgracias”.

54 ibíd., cap. 2°: “de sobra se sabe todo lo que ha costado desde que los cristianos disputan 
sobre el dogma: ha corrido la sangre, ya sea en los patíbulos ya en los campos de batalla, desde 
el siglo iV hasta nuestros días”.

55 ibíd., cap. 3°.
56 ibíd., cap. 4°.
57 ibíd.: la falsificación histórica es notoria: “irlanda, poblada y enriquecida, ya no verá a sus 

ciudadanos católicos sacrificar a dios, durante dos meses, a sus ciudadanos protestantes”.
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son las misiones católicas las que han intentado llevarles la intolerancia con sus 
objetivos evangelizadores. por ello, han sido justamente perseguidos en japón o 
china58. en una sola palabra, y apurando la lógica volteriana, sólo el catolicismo 
puede y debe ser plenamente intolerante (es una cuestión de principios) porque 
sólo él afirma con autoridad magisterial poseer la verdad religiosa.

en este esquema, el filósofo de Ferney rehace la historia del paganismo, al 
que le atribuye intenciones siempre benéficas y humanitarias, y deshace la del 
cristianismo, al que le imputa persecuciones y violencias permanentes. la lógica 
exclusiva de las suposiciones, que adopta como hechos históricos, mueve todo su 
relato. Grecia y roma, y en general todos los pueblos de la antigüedad, habrían 
sido pueblos tolerantes y humanitarios porque no eran cristianos, no pretendían 
atribuirse una verdad religiosa59. las persecuciones de roma contra el cristianismo 
no se debieron a la intolerancia pagana –pues está pre-definido que el paganismo 
es tolerante, porque no es dogmático– sino al espíritu fanático de la fe cristiana, 
cuando no a exageraciones o mentiras históricas inventadas por sus seguidores60. 

llegado a este punto, Voltaire vincula la tolerancia dogmática con la libertad 
de conciencia. la primera es condición sine qua non para la segunda. por el con-
trario, la intolerancia dogmática tiene como resultado la opresión de la libertad 
de conciencia, sea por una vía íntima (a través de la imposición magisterial de una 
verdad divina obligatoria), sea por una vía social (a través de las diversas formas 
jurídicas, políticas y fácticas que consagran una religión de estado). 

este presupuesto se ve confirmado por la historia. todos los pueblos que no 
han asumido una verdad divina, en el sentido fuerte de la palabra, han sido pue-
blos tolerantes y han respetado la libertad de conciencia. el ejemplo se encuentra 
en toda la historia antigua: los pueblos paganos, reitera Voltaire, respetaron 
universalmente la libertad de conciencia: “Les peuples dont l’histoire nous a donné 
quelques faibles connaissances ont tous regardé leurs différentes religions comme des 
noeuds qui les unissaient tous ensemble: c’était une association du genre humain [...]
Un étranger arrivait-il dans une ville, il commençait par adorer les dieux du pays. 
On ne manquait jamais de vénérer les dieux même de ses ennemis [...] Je peux me 
tromper; mais il me paraît que de tous les anciens peuples policés, aucun n’a gêné la 
liberté de penser. Tous avaient une religion; mais il me semble qu’ils en usaient avec 
les hommes comme avec leurs dieux: ils reconnaissaient tous un dieu suprême, mais ils 

58 ibíd., cap. 4°: “el gran emperador yung-chêng, el más sabio y el más magnánimo que 
tal vez haya tenido china, ha expulsado a los jesuitas; pero esto no lo hizo por ser intolerante; 
fue, al contrario, porque lo eran los jesuitas”. 

59 ibíd., cap. 7°: “Si l ’intolérance a été connue des Grecs”; y cap. 8°: “Si les Romains ont été 
tolérants”. 

60 Voltaire se asoma a las dos alternativas: los cristianos fueron los responsables de la per-
secución que contra ellos inició el imperio romano porque eran intolerantes y además tales 
persecuciones han resultado exageradas por las propias víctimas, quienes han mentido. en 
este plano, la historia del heroísmo de los mártires cristianos se le figura ridícula e inverosí-
mil. ibíd, cap. 9° “Des Martyrs” y cap. 10° “Du danger des fausses légendes et de la persécution”. 
es una técnica reiterada de Voltaire el convertir sus suposiciones en hechos históricos, con 
fórmulas como “no es verosímil que esto haya ocurrido (luego no ocurrió) o se debe suponer 
esto (entonces realmente sucedió)”. 
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lui associaient une quantité prodigieuse de divinités inférieures; ils n’avaient qu’un 
culte,mais ils permettaient une foule de systèmes particuliers”61. 

es notable cómo la cita resalta la tolerancia específicamente dogmática como 
condición de la libertad de pensamiento en materia religiosa, lo que confirma 
sobremanera nuestra tesis : “Chez les anciens Romains, depuis Romulus jusqu’aux 
temps où les chrétiens disputèrent avec les prêtres de l’empire, vous ne voyez pas un 
seul homme persécuté pour ses sentiments”62.

la intolerancia (primero dogmática, después práctica) del cristianismo no 
nació, sin embargo, con cristo. en su Dictionnaire philosophique Voltaire puntua-
liza que jesús no quiso enseñar una religión nueva, sino una moral humanitaria 
común a todas las religiones y éticas. son los clérigos lo que crearon el dogma con 
sus concilios y símbolos de fe, y desde entonces, a causa de disputas metafísicas 
que nadie entiende, se degüellan unos a otros63. 

desde un punto de vista histórico, las guerras religiosas, agrega el Traité sur la 
Tolérance, constituyen el clímax de los frutos prácticos de la intolerancia dogmática. 
pero a partir de la paz de Westfalia se han abierto las puertas a la libertad de con-
ciencia64, que avanza en la medida que se asumen que las diferencias doctrinarias 

61 ibíd., cap. 7°: “los pueblos de los que la historia nos ha dejado algunos débiles cono-
cimientos han considerado, todos, sus diferentes religiones como nudos que los unían: era 
una asociación, tanto entre los dioses como entre los hombres […]. cuando un extranjero 
llegaba a una ciudad, empezaba por adorar a los dioses del país. jamás se dejó de venerar 
a los dioses, incluso a los de los enemigos [...]. tal vez me equivoque; pero me parece que 
de todos los antiguos pueblos civilizados, ninguno ha puesto trabas a la libertad de pensar. 
todos tenían una religión; pero me parece que la usaban con los hombres del mismo modo 
que con sus dioses”.

62 ibíd., 8°: “entre los antiguos romanos, desde rómulo hasta los tiempos en que los 
cristianos se disputaron con los sacerdotes del imperio, no veréis un solo hombre perseguido 
por sus sentimientos”.

63 “Il me transporta dans un désert tout couvert d ’ossements entassés [...]. Ceux-ci, dit-il, sont 
les vingt-trois mille Juifs qui dansèrent devant un veau d ’or, avec les vingt-quatre mille qui furent 
tués sur des filles madianites. Le nombre des massacrés pour des délits ou des méprises pareilles se 
monte à près de trois cent mille./ Aux allées suivantes sont les charniers des chrétiens égorgés les 
uns par les autres pour des disputes métaphysiques. Ils sont divisés ce plusieurs monceaux de quatre 
siècles chacun. Un seul aurait monté jusqu’au ciel; il a fallu les partager. —Quoi m’écriai-je, des 
frères ont ainsi traité leurs frères, et j ’ai le malheur d ’être de cette confrérie. —Voici, dit l ’esprit, 
les douze millions d ’Américains tués dans leur patrie, parce qu’ils n’avaient pas été baptisés. —Eh, 
mon Dieu! que ne laissiez-vous ces ossements affreux se dessécher dans l ’hémisphère où leurs corps 
naquirent, et où ils furent livrés à tant de trépas différents? Pourquoi réunir ici tous ces monuments 
abominables de la barbarie et du fanatisme? —Pour t’instruire. —Puisque tu veux m’instruire, 
dis-je au génie, apprends-moi s’il y a eu d ’autres peuples que les chrétiens et les juifs à qui le zèle et 
la religion malheureusement tournée en fanatisme aient inspiré tant de cruautés horribles. —Oui, 
me dit-il, les mahométans se sont souillés des mêmes inhumanités, mais rarement; et lorsqu’on leur 
a demandé amman, miséricorde, et qu’on leur a offert le tribut, ils ont pardonné. Pour les autres 
nations, il n’y en a aucune depuis l ’existence du monde qui ait jamais fait une guerre purement 
de religión”. voLtaire, s.v. “Religión” del Dictionnaire philosophique, cit. en el mismo sentido, 
el Traité sur la Tolérance, cap. 15°, describe las disputas religiosas como “una enfermedad 
epidémica”, una “peste” irracional. 

64 ibíd., cap. 5°: “alemania sería un desierto cubierto por los huesos de los católicos, de los 
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entre las religiones son errores inherentes a nuestra naturaleza y que esos errores 
no deben ser causantes de nuestras calamidades65. 

esto le permite a nuestro filósofo trazar la figura de una libertad de conciencia 
desvinculada de toda instancia trascendente. Frente al principio de que “todas las 
religiones son obra de los hombres y que sólo la Iglesia católica, apostólica y romana es 
obra de Dios, contrapone la libertad del ciudadano de no creer más que a su razón y 
pensar lo que esta razón, acertada o equivocada, le dicte”66. ¿y que debe creer la razón? 
lo que ella quiera, siempre que se sitúe en la perspectiva de la inmanentización 
de la conciencia como término del proceso de liquidación de la verdad religiosa. 
como muestran los capítulos 16° (“Dialogue entre un mourant et un homme qui 
se porte bien”) y 23° (“Prière à Dieu”) del Traité sur la Tolérance, la trascendencia 
de la verdad divina constituye una tiranía para la libertad de conciencia, que hay 
que repudiar para que ésta se expanda67. al respecto, el epigrama de Voltaire es 
inequívoco: “Qu’ils aient en horreur la tyrannie exercée sur les âmes,comme ils ont 
en exécration le brigandage qui ravit par la force le fruit du travail et de l’industrie 
paisible”68.

en la voz “liberté de penser” del Dictionnaire philosophique, Voltaire muestra la 
necesidad de liberarse de esta tiranía para tener libertad de conciencia, no sólo en el 
ámbito religioso, sino también en el moral e intelectual. la tesis es que sólo quien 
se despoja de la tutela católica –por obra de las luces– es libre para pensar. para 
tales efectos, se simula un diálogo entre lord Boldmind, oficial inglés, y el conde 
medroso, amigo de la inquisición. el imperio español y la iglesia son pintados 
con los más negros colores, como responsables de la imposición del yugo religioso 
al pueblo, mientras en las naciones protestantes, como inglaterra y Holanda, reina 
la tolerancia y la libertad de conciencia. “––Boldmind: vous étiez cent fois plus 
heureux sous le joug des Maures, qui vous laissaient croupir librement dans toutes vos 
superstitions, et qui, tout vainqueurs qu’ils étaient, ne s’arrogeaient pas le droit inouï 
de tenir les âmes dans les fers. ––medroso: Que voulez-vous? il ne nous est permis ni 
d’écrire, ni de parlcr, ni même de penser [...] mais on m’a dit que la religion catholique, 
basque et romaine, est perdue, si on se met à penser. ––Boldmind: Il y a cent religions 
sur la terre, qui toutes vous damnent si vous croyez à vos dogmes, qu’elles appellent 
absurdes et impies; examinez donc ces dogmes [...]. Il ne tient qu’à vous d’apprendre 
à penser; [...] il est honteux de mettre son âme entre les mains de ceux à qui vous ne 
confieriez pas votre argent [...]. Ce sont ces tyrans des esprits qui ont causé une partie 

evangelistas, de los reformados, de los anabaptistas, que se habrían degollado unos a otros, si 
la paz de Westfalia no hubiese procurado, por fin, la libertad de conciencia”. 

65 ibíd., cap. 23°. 
66 ibíd., cap. 11°.
67 en el Traité sur la Tolérance se resalta el rechazo a la verdad divina como revelada y 

salvífica. el moribundo es una víctima de la violación de conciencia operada por un hombre 
religioso que le impele a profesar en términos que resultan satíricos el dogma religioso como 
condición de su salvación. voLtaire, Traité sur la Tolérance, cit., cap. 16°, Dialogue entre un 
mourant et un homme qui se porte bien en ibíd., cap. 23°, se subraya la impostura del concepto 
de verdad divina como infalible.

68 ibíd., cap. 33°, p. 33. “¡Que odien [los hombres] la tiranía ejercida sobre las almas como 
odian el latrocinio que arrebata a la fuerza el fruto del trabajo y de la industria pacífica!”
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des malheurs du monde [...]. Vous êtes tranquilles, mais vous n’êtes pas heureux; c’est 
la tranquillité des galériens, qui rament en cadence et en silence”69.

ya nos hemos referido a las razones filosóficas que tiene Voltaire para hi-
postasiar la intolerancia en la iglesia católica. acá quisiéramos destacar cómo la 
inmanencia de la conciencia se ha expandido desde el campo religioso al moral e 
intelectual, en cuyo espacio rige ahora una ley natural reducida a los sentimientos 
comunes de humanidad70, representados, por ejemplo, en el principio de reci-
procidad que alimenta la tolerancia religiosa: “Le droit humain ne peut être fondé 
en aucun cas que sur ce droit de nature; et le grand principe, le principe universel de 
l’un et de l’autre,est,dans toute la terre: “Ne fais pas ce que tu ne voudrais pas qu’on 
te fît”. Or on ne voit pas comment, suivant ce principe, un homme pourrait dire à 
un autre: “Crois ce que je crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu périras”. C’est ce 
qu’on dit en Portugal, en Espagne, à Goa”71. 

sin verdad divina, sin ley natural objetiva, la conciencia queda carente de cri-
terios ciertos. ¿es ésta la meta de Voltaire? ¿es éste el nuevo estatus antropológico 
sobre el que se proclama la libertad de conciencia y de religión ilustrada? es lo 
que confirma el Diccionario filosófico donde la conciencia aparece desvinculada de 
cualquier padrón objetivo y trascendente de moralidad: “Il résulte de tout cela que 
nous n’avons point d’autre conscience que celle qui nous est inspirée par le temps, par 
l’exemple, par notre tempérament, par nos réflexions. L’homme n’est né avec aucun 
principe, mais avec la faculté de les recevoir tous”72.

69 voLtaire, s.v. “Liberté de penser” del Dictionnaire philosophique, cit.: “––Boldmind: 
erais cien veces más dichosos cuándo sufríais el yugo de los moros, que os dejaban tener todas 
las supersticiones que queríais, y que a pesar de ser los vencedores no se arrogaban el derecho 
de amarrar el corazón con cadenas. ––medroso: solo os puedo decir que no se nos permite 
escribir, hablar ni pensar siquiera [...]. me han asegurado que la religión católica y romana 
se pierde si nos dejan pensar. ––Boldmind: Hay muchas religiones en el mundo, y todas os 
condenan si creéis en vuestros dogmas, que los tienen por absurdos y por impíos; examinad pues 
vuestros dogmas [...]. de vos depende aprender a pensar; atreveos a pensar que es vergonzoso 
poner el alma en las manos de aquellos a quienes no confiarías el dinero [...]. los tiranos del 
pensamiento son los que han causado gran parte de las desgracias del mundo [...]. Gozáis de 
la tranquilidad de los galeotes que mueven los remos cadenciosamente y callando”.

70 en la época del Dictionnaire philosophique, Voltaire ya ha radicalizado sus posturas 
filosóficas hasta negar la inmortalidad del alma y el libre albedrío, adhiriendo a posiciones 
deterministas. en su Xiii carta Filosófica declara que es imposible saber si el alma es inmortal. 
“Hace mucho tiempo que los hombres discuten sobre la naturaleza y la inmortalidad del alma 
humana. Es imposible demostrar la inmortalidad del alma, pues aún discutimos sobre la natu-
raleza y hay que conocer a fondo un ser creado para decir si es o no inmortal”. voLtaire, Cartas 
filosóficas, edición completa de la Biblioteca digital ciudad seva en: http://www.ciudadseva.
com/textos/otros/voltaire/carfilo/indice.htm. la carta 13ª en: http://www.ciu dadseva.com/
textos/otros/voltaire/carfilo/13.htm. 

71 voLtaire, Traité sur la Tolérance, cit., cap. 6°: “el derecho humano no puede estar 
basado en ningún caso más que sobre este derecho natural; y el gran principio, el principio 
universal de uno y otro es, en toda la tierra: ‘no hagas lo que no quisieras que te hagan’. no 
se comprende, por lo tanto, según tal principio, que un hombre pueda decir a otro: ‘cree 
lo que yo creo y lo que no puedes creer, o perecerás’. esto es lo que se dice en portugal, en 
españa, en Goa”.

72 voLtaire, s.v. “Consciencer” del Dictionnaire philosophique, cit.: “nuestra conciencia 
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de este modo tocamos ya los dos extremos del pensamiento volteriano en la 
materia que investigamos. por una parte, podemos dar por sentado el escepticis-
mo religioso y moral, de corte no sólo epistemológico, sino también metafísico, 
en el que se rechaza de plano la existencia de una verdad divina. por otra parte, 
la libertad de conciencia, que pende de tal negación, postula la tolerancia en 
materia religiosa a fin de expandir la desligación del sujeto humano con dios y 
la reafirmación de su inmanencia y subjetividad. tal dilatación es el punto de 
encuentro entre ambos extremos. 

lo anterior explica por qué la tolerancia volteriana esté concebida para unos 
y no para otros. lo que no expande la libertad de conciencia moderna no merece 
tolerancia. católicos primeros, después judíos y protestantes, son víctimas de la 
intolerancia volteriana, por representar, en diversos grados, el principio trascen-
dente de lo religioso revelado.

el capítulo 18° (“Seuls cas où l’intolérance est de droit humain”) del Traité sur 
la Tolérance está dedicado a esta cuestión, que es presentada a veces, en términos 
equívocos, como la problemática de si los intolerantes merecen tolerancia. 

los términos son arteros y suponen una cierta deshonestidad intelectual en 
el planteamiento y una ambigüedad engañosa en la formulación. en efecto. ¿no 
pende esta fórmula de la identificación previa de quiénes son los intolerantes? 
pero ¿quién puede definir con seguridad y precisión el complejo límite entre lo 
tolerable y lo intolerable? ¿el que usa la fórmula? 

el filósofo de Ferney cayó en este mecanismo engañoso al imputar intoleran-
cia a quienes no pensaban como él, en un terreno que para su tiempo era el más 
decisivo cual era el religioso. ello lo llevó a la inexcusable inconsecuencia de erigir 
una pseudo inquisición de las ideas en nombre de la libertad y de la tolerancia, 
cuyos pontífices eran los philosophes. Fue la acusación que ya en la época hizo 
alessandro Verri, con admirable honestidad intelectual, desde el propio círculo 
de la ilustración73.

en este cuadro, no es de extrañar que Voltaire defienda, sin temor a contra-
decirse, que hay amplísimos crímenes de opinión -el dogmatismo religioso- y que 
esos crímenes no pueden ni deben ser tolerados. de ahí su peligroso epígrafe de 
que hay que merecer la tolerancia para ser tolerado: “Pour qu’un gouvernement 
ne soit pas en droit de punir les erreurs des hommes, il est nécessaire que ces erreurs ne 
soient pas des crimes; elles ne sont des crimes que quand elles troublent la société: elles 

la inspira la época, el ejemplo, el temperamento y la reflexión. el hombre nació sin ningún 
principio, pero con la facultad de recibir todos los principios”. Voltaire, s.v. conciencia del 
diccionario Filosófico, cit., i, p. 460. en loc. cit. el editor apunta acertadamente que “al ne-
gar las ideas innatas y la moral religiosa porque es particularista e intolerante, los ilustrados 
buscan los fundamentos universales de la moralidad no en los contenidos de la mente sino 
en sus capacidades, es decir, en la razón y la sensibilidad (cuyo ejercicio va siempre unido en 
los ideales del siglo XViii), lo que no resulta muy convincente pues deja sin explicar por qué 
se exigiría a todos los hombres que consideraran estas capacidades más nobles, reprimiendo 
otras como la agresividad, por ejemplo”. 

73 “alessandro Verri hablaba de esos filósofos franceses que, si hubieran podido, habrían 
instituido la inquisición contra todos los que no eran de sus opiniones” paul Hazard, El 
Pensamiento europeo, cit. (n. 1), p. 363.
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troublent cette société, dès qu’elles inspirent le fanatisme; il faut donc que les hommes 
commencent par n’être pas fanatiques pour mériter la tolérance”74.

el enunciado de la última frase es elocuente. la tolerancia no es un derecho 
que se tenga por el simple hecho de pensar distinto. Hay que merecerla. y no la 
merecen quienes son fanatiques, amplio género en el que se engloba a los adversarios 
de la ilustración, sea en el pensamiento, sea en el modo de vida. en este último 
cuadro caen las órdenes monásticas de la iglesia, como los dominicos, jesuitas, 
etc., responsables de difundir “maximes coupables”. a éstos, que como todos los 
sacerdotes, son esclavos de la fe hay que forzarlos a ser libres: “[...] on ne peut s’em-
pêcher de dissoudre leur compagnie, et d’abolir les jésuites pour en faire des citoyens: 
ce qui au fond est un mal imaginaire, et un bien réel pour eux, car où est le mal de 
porter un habit court au lieu d’une soutane, et d’être libre au lieu d’être esclave? On 
réforme à la paix des régiments entiers, qui ne se plaignent pas: pourquoi les jésuites 
poussent-ils de si hauts cris quand on les réforme pour avoir la paix?”75.

de la intolerancia de Voltaire no se salvan ni los protestantes ni los judíos. de 
los primeros –luteranos y calvinistas– asegura que son lobos que hay que perseguir 
si mantienen su dogmatismo religioso76. de los segundos, objeto de desprecios e 
injurias a lo largo de sus escritos, dice con ironía: “Les Juifs sembleraient avoir plus 
de droit que personne de nous voler et de nous tuer: car bien qu’il y ait cent exemples de 
tolérance dans l’Ancien Testament,cependant il y a aussi quelques exemples et quelques 
lois de rigueur. Dieu leur a ordonné quelquefois de tuer les idolâtres, et de ne réserver 
que les filles nubiles: ils nous regardent comme idolâtres, et, quoique nous les tolérions 
aujourd’hui, ils pourraient bien, s’ils étaient les maîtres, ne laisser au monde que nos 
filles [...]. Si les Juifs raisonnaient ainsi aujourd’hui,il est clair qu’il n’y aurait d’autre 
réponse à leur faire que de les mettre aux galères”77.

detrás de la tolerancia y de la libertad de conciencia y de religión modernas, 
tal como las concibe Voltaire, se esconde la mano de plomo de la intolerancia 
contra el cristianismo y el judaísmo mosaico, y en general, contra toda religión 
positiva. sólo cuando sean reducidas a meras opiniones y creencias privadas, 
sumamente domésticas y subjetivas, cuando sean expulsadas del espacio público, 

74 voLtaire, Traité sur la Tolérance, cit., cap. 18°: “para que un gobierno no tenga derecho 
a castigar los errores de los hombres, es necesario que tales errores no sean crímenes: sólo son 
crímenes cuando perturban la sociedad: perturban la sociedad si inspiran fanatismo; es preciso, 
por lo tanto, que los hombres empiecen por no ser fanáticos para merecer la tolerancia”.

75 ibíd.: “[...] no hay más remedio que disolver su compañía y abolir a los jesuitas para 
convertirlos en ciudadanos; lo cual, en el fondo, es un mal imaginario y un bien real para 
ellos, porque ¿dónde está el mal de llevar chupa en lugar de sotana, de ser libre en lugar de 
esclavo? se licencia en tiempos de paz a regimientos enteros, que no se quejan de ello: ¿por 
qué los jesuitas lanzan tales gritos cuando se los disuelve para tener paz?”.

76 ibíd.: “On en dira autant des luthériens et des calvinistes. Ils auront beau dire: Nous suivons 
les mouvements de notre conscience, il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes; nous sommes le vrai 
troupeau, nous devons exterminer les loups; il est évident qu’alors ils sont loups eux-mêmes [...]”

77 ibíd.: “los judíos parecerían tener más derecho que nadie a robarnos y matarnos [...] 
dios les ordenó a veces que matasen a los idólatras, exceptuando únicamente a las jóvenes 
núbiles: nos consideran idólatras y, aunque los toleramos hoy día, podrían muy bien, si ellos 
fuesen los amos, no dejar en el mundo más que a nuestras hijas. [...]. si los judíos razonasen 
así hoy día, es evidente que no habría otra respuesta que condenarlos a todos a galeras”.
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habrán triunfado las libertades modernas. Habrá llegado entonces la hora en que 
incluso los cristianos o los judíos podrán gozar de tales libertades, siempre que 
consientan en reducir su fe a una mera opinión íntima, sin derechos políticos 
ni sociales.

4. Guyon contra Voltaire.
uno de los mejores adversarios de Voltaire, cuyos volúmenes alcanzaron gran 

difusión no sólo en Francia sino también en españa fue claude-marie Guyon. 
su L’oracle des nouveaux philosophes: Pour servir de suite et d’éclaircissemen aux 
oeuvres de M. de Voltaire78 fue recomendada por el papa clemente Xiii79 y está 
escrita contra el espíritu filosófico de la ilustración, especialmente el deísmo, 
el indiferentismo religioso y el naturalismo, como se destaca en el prólogo del 
traductor español80. 

el volumen i81 es una extensa refutación del Tratado de la tolerancia, sin 
excluir citas de otras obras de Voltaire. reafirma la tesis de que los philosophes 
han establecido su sistema de pensamiento sobre el naturalismo, lo que supone la 
negación de la revelación, la afirmación de una religión natural y el indiferentismo. 
Guyon denuncia que son estos presupuestos filosóficos y no la consideración hacia 
el fenómeno religioso82 lo que ha llevado a Voltaire a exigir a los estados católicos 
la libertad de conciencia y de cultos bajo el velo de la tolerancia práctica83. exa-
mina además la utilización estratégica de la libertad de pensamiento para negar 
la validez social de las doctrinas antropológicas básicas: la inmortalidad del alma, 
la dependencia de dios y el libre albedrío84.

la obra analiza el método histórico de Voltaire, que considera parcial y ar-
bitrario85; coloca en tela de juicio el argumento de los paganos virtuosos y de los 
cristianos viciosos86; examina la consistencia interna de los argumentos contra la 
divinidad de cristo y la religión cristiana, así como las negaciones del martirio 

78 guyon, claude-marie, L’oracle des nouveaux philosophes: Pour servir de suite et d ’éclaircis-
semen aux oeuvres de M. de Voltaire, a. Berne, 1760-1765, 2 vols. seguimos la versión española 
titulada El Oráculo de los nuevos philosofos, M. Voltaire, impugnado y descubierto en sus errores 
por sus mismas obras, traducida por Fr. pedro rodríguez morzo [el autor figura anónimo], 
imprenta de Gabriel ramírez, madrid, 1769 (Vol. i) y 1770 (Vol. ii).

79 ibíd., i, p. V.
80 ibíd., p. iii
81 el volumen ii es de naturaleza teológica, y no entra directamente en nuestra considera-

ción. se impugan las ataques volterianos contra la autenticidad de las escrituras (pp. 1-73), la 
inspiración divina en general (pp. 75- 101), y en particular en lo que se refiere a la revelación 
mosaica (pp. 103-277).

82 ibíd., conversa 1 y 2, pp. 5-16 y 17-70, especialmente en lo que respecta a la oscuridad 
de una religión natural y de su idea de dios.

83 ibíd., conv. 3, pp. 71-100.
84 ibíd., conv. 5, pp. 129-170
85 ibíd., conv. 8, pp. 223-258. sentada las bases del método histórico volteriano, se evalúan 

algunas de sus obras: El Siglo de Luis XIV (conv. 9, pp. 259-294); Cándido o del optimismo 
(conv. 10, pp. 295-338). se analiza también el método utilizado en el compendio del Eclesiastés 
(conv. 11, pp. 339-356) y en el Cantar de los cantares (conv. 12; pp. 357-382).

86 ibíd., conv. 5, pp. 129-170
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de los primeros cristianos87; refuta las sátiras volterianas contra el principio de 
autoridad religiosa, moral y política88. como fondo de cuadro denuncia que lo 
que pretende Voltaire es excluir la religión –la verdad divina– del orden social y 
político, para lo cual la tolerancia y la libertad de conciencia no son más que un 
caballo de batalla.

iii. La “encycLoPédie” (1751-1765)

la Encyclopédie o Dictionnaire raisonné des sciencies, des arts et des métiers89 
considera la libertad como uno de los valores fundantes de la vida individual, 
social y social.

pero, ¿cuál es el concepto de libertad que maneja? en el artículo Liberté90 se 
plasma la siguiente definición: “La liberté réside dans le pouvoir qu’un être intelligent 
a de faire ce qu’il veut, conformément à sa propre détermination”91.

es útil observar que la definición corresponde a la libertad física, pero el 
artículo la identifica como libertad moral92. el “hacer lo que se quiera”en cuanto 
se tiene el poder de determinarse a sí mismo, es lo que corresponde a la libertad 
psicológicamente considerada. la única manera de afirmar la equivalencia entre 
el orden físico-psicológico y el moral es prescindir de toda norma trascendente, 
convirtiendo a la libertad humana en un referente moral autónomo. en este sen-
tido, la libertad de la Encyclopédie es, desde sus inicios, antitética con la libertad 
de la filosofía clásica y cristiana, que se encuentra siempre medida por una regla 
cuyo contenido no es creado ex novo por la voluntad humana, sino que depende 
de una legalidad superior trasendente, la ley divino-natural. 

una afirmación tan tajante choca, sin embargo, con el ambiente ilustrado de 

87 ibíd., conv. 4, pp. 101-128.
88 ibíd., conv. 6, pp. 171-206.
89 diderot, denis - d’aLambert, jean le rond, Encyclopédie o Dictionnaire raisonné des 

sciencies, des arts et des métiers (junio de 1751 a diciembre de 1765), edición digital completa 
de Flammarion - le monde: [http://diderot.alembert.free.fr/]. aparte de los dos editores 
denis diderot (1713-1784) y jean rond d’alembert (1717-1783), colaboraron en la obra, 
entre otros, andré François le Breton (1708-1789), Étienne Bonnot, abate de condillac 
(1714-1780), paul Henri thiry, Barón de Holbach (1723-1789), el chevalier louis de jaucourt 
(1704-1779), anne robert jacques turgot, Barón de laune (1727-1781), nicolas antoine 
Boulanger (1722-1759), Voltaire, rousseau y montesquieu. sobre la historia de la elaboración 
de la Enciclopedia: bLom, philipp, Encyclopédie. El triunfo de la razón en tiempos irracionales. 
Historia de la elaboración de la Enciclopedia (1751-1780) (Barcelona, anagrama, 2007). sobre 
los enciclopedistas y las corrientes filosóficas aportadas: granada, m. a. - rius, r. - scHiavo, 
p. (editores), Filósofos, filosofía y filosofías en la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert (Barcelona, 
publicacions i edicions univ. Barcelona, 2009). 

90 diderot, denis - d’aLambert, jean le rond, Encyclopédie o Dictionnaire raisonné 
des sciencies, des arts et des métiers, cit., s.v. Liberté [http://diderot.alembert.free.fr/l.html]. 
el artículo es de louis de jaucourt (1704-1779) y el orden enciclopédico lo califica como 
“Morale”.

91 ibíd.: “la libertad reside en el poder que un ser inteligente tiene de hacer lo que quiera, 
conforme a su propia determinación”. 

92 como acabamos de referir, la s.v. general Liberté es clasificada como materia “Mora-
le”. 
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la época, en donde abundan los simpatizantes del deísmo moralizante y de una 
ley natural afirmada en los sentimientos comunes de la humanidad. es necesario 
disimular el concepto radical de libertad desligada con alusiones genéricas a una 
distinción objetiva entre el bien y el mal, pero formulada de tal manera que en 
una segunda lectura se vuelva enteramente prescindible: i) “Les vérités [...] qui 
sont évidentes [...]entraînent notre consentement, et ne nous laissent aucune liberté 
[...]. Mais dès que l’évidence diminue, la liberté rentre dans ses droits, qui varient et 
se reglent sur les degrés de clarté ou d’obscurité”; ii) “Les biens et les maux en sont les 
principaux objets. Elle ne s’étend pas pourtant sur les notions générales du bien et du 
mal [...] mais dès qu’il s’agit du détail, notre liberté a un vaste champ, et peut nous 
déterminer de bien des côtés différens, suivant les circonstances et les motifs”93. 

a primera vista, podemos afirmar que: i) existen verdades evidentes ante 
las cuales se subordina la libertad humana; y que ii) una de esas verdades es la 
noción general de bien y de mal. sin embargo, una lectura más atenta del texto 
nos descubre un significado más comprometedor. en i) la verdad se presenta 
como antitética de la libertad. donde hay verdad no hay libertad, y viceversa. 
o si se quiere, donde hay verdad la libertad permanece postrada. en ii) el bien 
y el mal constituyen nociones puramente genéricas, no análogas, por lo que 
irremediablemente sus determinaciones concretas quedan sujetas a la relatividad 
de las circunstancias y a la subjetividad de los motivos humanos. el criterio para 
determinar la moralidad objetiva de una conducta concreta, esto es, la naturaleza 
de la acción, ni siquiera se enuncia en la cita.

es desconcertante que, a reglón seguido, el artículo cambie de materia y pase 
a preocuparse extensamente de la libertad física. se ensaya una refutación de los 
sistemas filosóficos que niegan su existencia o merman su naturaleza: el fatalismo, el 
determinismo psicológico de leibnitz y el voluntarismo moral. abundan notorias 
incongruencias en el tratamiento de estas cuestiones que no podemos tocar aquí. 
lo que sí queremos acentuar es que la idea ya enunciada de que la verdad no 
coincide con la libertad tiene graves consecuencias en el campo moral, y supone 
presupuestos metafísicos que no son explicitados en el cuerpo del escrito. Hay 
que presumir que se dejan a merced del lector avisado.  

empero, tales consecuencias se hallan incorporadas, entre otras, en las entradas 

93 ibíd.: la clasificación es nuestra. “las verdades [...] que son evidentes [...] arrastran 
nuestro entendimiento y no nos dejan libertad alguna […] pero cuando la evidencia disminuye, 
la libertad vuelve por sus derechos que se regulan de acuerdo a los grados de claridad o de 
oscuridad de aquella. los bienes y los males son los principales objetos de la libertad. ella no 
se extiende, por tanto, a las nociones generales de bien y de mal [...], pero en lo que se trata 
de detalles, nuestra libertad tiene un vasto campo y podemos nosotros determinar el bien de 
lados diferentes, siguiendo las circunstancias y los motivos”.
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Liberte naturelle94, Liberte de penser95,  Tolérance96, Intólerance97 e Intolérant98, y a 
su modo, en Libertes de l’eglise Gallicane99. 

en la primera entrada referida se afirma la existencia de una libertad natural, 
previa a cualquier vínculo que la ate, caracterizada por su absoluta autonomía 
psicológica y moral, especialmente en relación al principio de autoridad: “Le 
premier état que l’homme acquiert par la nature, et qu’on estime le plus précieux de 
tous les biens qu’il puisse posséder,est l’état de liberté ; il ne peut ni se changer contre 
un autre, ni se vendre, ni se perdre; car naturellement tous les hommes naissent libres, 
c’est-à-dire, qu’ils ne sont pas soumis à la puissance d’un maître, et que personne n’a 
sur eux un droit de propriété. Et vertu de cet état, tous les hommes tiennent de la 
nature même, le pouvoir de faire ce que bon leur semble, et de disposer à leur gré de 
leurs actions et de leurs biens [...]”100. 

la influencia rousseauniana de la cita es inequívoca. el idílico estado de natu-
raleza, liberado de todo yugo de ley tracendente o de autoridad moral o religiosa, 
define una esencia humana sin vínculos con una verdad. para aquel estado, la 
hipótesis de una verdad conocida por vía de autoridad –como la verdad divina– 
llevaría al hombre a una condición de alienación. la libertad de conciencia y de 
pensamiento no podrían existir. 

la Encyclopédie dedica una atención especial a la libertad de pensamiento. 
el concepto es amplio. está integrado por la libertad de conciencia que todo 
hombre tiene para formar por sí mismo las propias creencias morales o religiosas 
y para decidir y regular su conducta de acuerdo con sus propias reglas. se incor-
pora asimismo la libertad de opinión y de enseñanza: cada cual juzga de manera 
autonoma de todas las cuestiones especulativas o prácticas, y las enseña o difunde 
públicamente bajo la forma de opiniones, ideas o creencias101.

la libertad de pensamiento presupone la existencia de la verdad, pero es una 
verdad parcial y subjetiva, que no equivale a la manifestación del ser en el enten-
dimiento humano sino a la certeza personal de que una determinada proposición 

94 ibíd., s.v. Liberté naturelle [http://diderot.alembert.free.fr/l.html]. el artículo es 
de louis de jaucourt (1704-1779). el orden enciclopédico califica la materia como “Droit 
naturel”. 

95 ibíd., s.v. Liberté de penser en: [http://diderot.alembert.free.fr/l.html]. el artículo se 
califica como “Morale”.

96 ibíd., s.v. Tolérance [http://diderot.alembert.free.fr/t.html]. el artículo es de jean-edme 
romilly (1739-1779). la materia se califica como “Théolog. Morale, Politiq.”. 

97 ibíd., s.v. Intólerance [http://diderot.alembert.free.fr/i.html]. el artículo es de denis 
diderot (1713-1784). se califica como “Morale”. 

98 ibíd., s.v. Intolérant [http://diderot.alembert.free.fr/i.html]. el artículo es de louis de 
jaucourt. se califica como “Morale”.

99 ibíd., s.v. Libertes de l ’eglise gallicane [http://diderot.alembert.free.fr/l.html]. el artículo 
es de louis de jaucourt. se califica como “Jurisp.”.

100 ibíd., s.v. Liberté naturelle, cit.: “el primer estado que el hombre adquiere por la na-
turaleza y que se estima como el más precioso de todos los bienes que él pueda poseer, es el 
estado de libertad; no puede ni sustituirse ni venderse ni perderse, porque naturalmente todos 
los hombres nacen libres, es decir, no están sometidos al poder de un maestro ni a persona 
alguna que sobre ellos ejerza un derecho de propiedad [...].”.

101 ibíd.
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nos persuade. así las cosas, la libertad de pensamiento se canaliza a través del 
principio del libre examen racional y encuentra su modelo en los esprits forts que 
analizan críticamente todo lo que se les presenta como verdad102. esta actitud es 
válida especialmente en el campo religioso y moral y debe ser ejercida con particular 
rigurosidad si dicha verdad proviene del catolicismo. el espíritu tiene que “estar 
en guardia” contra el “prejuicio” y la “precipitación” (que es fruto de la pereza 
intelectual), palabras que designan los dos estados de espíritus defectivos que llevan 
a los hombres a adherir a-críticamente al contenido de la fe cristiana103.

en este punto, sin embargo, no ha sido la intención de la Encyclopédie llegar 
a los extremos de los más ardorosos defensores anglosajones de la libertad de 
conciencia y de pensamiento, como anthony collins (1676-1729)104 o thomas 
paine (1737-1809)105, que denostan toda verdad religiosa revelada como opuesta a 
la razón, elaborando teoréticamente una pugna entre ellas. la Encyclopédie es más 
cuidadosa. sea porque le preocupe la censura, sea por la creencia genérica de que el 
mal no está en la religión, sino en la iglesia y en la sobrenaturalidad del cristianismo 
(en otras palabras, en la verdad divina), los ataques no suelen ser frontales, salvo 
cuando se ilustra el ejemplo histórico de la inquisición. la contraposición entre 
libertad de conciencia y de pensamiento y verdad divina no se suele presentar de 
manera abierta, como dos polos en franca beligerancia, sino velada, por medio 

102 para la Encyclopédie, la libertad de pensar tiene dos sentidos: uno general y otro limitado. 
el primero significa “esa generosa fuerza de espíritu que liga nuestra persuasión únicamente a la 
verdad”. el segundo, es el resultado del “examen libre y exacto” de lo que se nos propone como 
verdad, propia de los “espíritus fuertes”: “Ces termes, liberté de penser, ont deux sens; l ’un général, 
l ’autre borné. Dans le premier ils signifient cette généreuse force d ’esprit qui lie notre persuasion 
uniquement à la vérité. Dans le second, ils expriment le seul effet qu’on peut attendre, selon les 
esprits forts, d ’un examen libre et exact, je veux dire, l ’inconviction”. ibíd.

103 “La véritable liberté de penser tient l ’esprit en garde contre les préjugés et la précipitation. 
Guidée par cette sage Minerve, elle ne donne aux dogmes qu’on lui propose, qu’un degré d ’adhésion 
proportionné à leur degré de certitude”. ibíd.: “La verdadera libertad de pensar tiene el espíritu en 
guardia contra los prejuicios y la precipitación. Guiada por esta sabia Minerva no da a los dogmas 
que le proponen, más que el grado de adhesión proporcionada a su grado de certidumbre”.

104 particularmente coLLins, anthony, A Discourse of Freethinking, Occasioned by the 
Rise and Growth of a Sect called Freethinkers 1713 [la edición del año impresa en londres se 
encuentra íntegra en http://books.google.es/books?id=lusjaaaaQaaj&printsec=frontc
over&dq=anthony+collins, +discourse+of+Freethinking&source=bl&ots=oudQr1nds2
&sig=mshc7lhwgFGBnGutt8acBhjqrm&hl=es&ei=Xi7rs5aopiHaQb4hudcBa&sa
=X&oi=book_result&ct=result&resnum=3&ved=0cc4Q6aewag#v=onepage&q&f=fal
se]. una discusión acerca del pensamiento de collins respecto de dios, en benítez, miguel, 
Anthony Collins revisitado: deísmo, panteísmo y ateísmo en los tiempos modernos, en Daimon. 
Revista de Filosofía, de la universidad de murcia, 41 (2007), pp. 25-40.

105 especialmente Paine, thomas, The Age of Reason, Being an Investigation of True and 
Fabulous Theology (1794, 1795 y 1807, new york, philip sheldon Foner, 1974), donde se 
enfrenta, con un lenguaje panfletario, contra la religión cristiana, cuyo dogmatismo oprime 
a la razón y a la libertad [existe una cuidada versión digital de acuerdo a la edición canónica 
de philip s. Foner: parte 1ª: [http://www.thomas paine.org/archives/ /aor1.html] y parte 
2ª: http://www.thomaspaine.org/archives/aor2.html]. sobre la libertad de conciencia en 
paine, PisareLLo, Gerardo, Vindicación de Thomas Paine, en Revista de Estudios Políticos, 105 
(madrid, 1999), pp. 233-263, particularmente pp. 247-250. 
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de un lenguaje sugestivo, ambiguo, disperso, cifrado o aparentemente neutral e 
inocente, en donde se deja a la tarea del lector el descubrir la lógica profunda del 
espíritu irreligioso que irriga la nueva doctrina.

Habida consideración del método, el fondo del asunto viene a ser el mismo. 
la Encyclopédie nos da una imagen de la libertad de conciencia y de pensamiento 
que es incompatible con la existencia de una verdad divina, revelada, salvífica y 
magisterial y con una ley moral objetiva y trascendente106. 

1. El combate contra el principio de autoridad. 
el principio de autoridad considerado en sí mismo es incompatible con la 

función crítica de la razón en materias especulativas o morales. 
en el artículo Liberté de penser se afecta protestar contra la postura de collins, 

que reduce la libertad de pensamiento a la irreligión107. pero se coloca como con-
dición de aquella la toma de distancia respecto de las opiniones recibidas de otros. 
lo que quiere decir que la razón no es libre si se somete a ideas sostenidas como 
verdad por la autoridad religiosa: “C’est supposer ce qu’il s’agissoit de prouver,savoir 
si s’éloigner des opinions généralement reçues, est un caractere distinctif d’une raison 
asservie à la seule évidence. La paresse et le respect aveugle pour l’autorité, ne sont pas 
les seules entraves de l’esprit humain”108. 

¿podría existir un respeto no “ciego” a la autoridad que, en consecuencia, no 
fuera una “traba del espíritu humano”? la Encyclopédie no se sitúa en el caso. 
pero la explicación es obvia. la religión no pertenece al ámbito de la razón, por lo 
que cualquier adhesión a una propuesta religiosa que tenga como base de apoyo 
formal la autoridad de quien la enseña debe ser descartada como una traba. es lo 
que profundizamos a continuación.

2. Las armas de la crítica contra la verdad divina.
aún en el supuesto de que dios haya revelado un contenido de fe, éste no 

tiene por qué estar exento del juicio racional crítico. lo contrario sería renunciar 

106 es lo que con agudeza sugiere clemente Xiii en su encíclica Ut primum del 3 de sep-
tiembre de 1759, donde devela el sentido anti-cristiano de la Encyclopédie [el documento se 
encuentra reproducido en su edición facsimil original por el servicio de documentación de 
Wikisource: http://fr.wikisource.org/wiki/encyclique_du_pape_cl%c3%a9ment_Xiii]. 

107“Le traité de la liberté de penser, de Collins, passe parmi les inconvaincus, pour le chef-d ’oeuvre 
de la raison humaine; et les jeunes inconvaincus se cachent derriere ce redoutable volume, comme 
si c’étoit l ’égide de Minerve. On y abuse de ce que présente de bon ce mot, liberté de penser, pour 
la réduire à l ’irreligion ; comme si toute recherche libre de la vérité, devoit nécemessairement y 
aboutir”. diderot, denis - d’aLambert, jean le rond, Encyclopédie, s.v. Liberté de penser, cit.: 
“el tratado de la libertad de pensamiento de collins pasa entre los incrédulos, como la obra 
maestra de la razón humana, y los jóvenes incrédulos se ocultan bajo este temible volumen, 
como si se tratara de la égida de minerva. se abusa así de lo bueno que tiene la palabra libertad 
de pensamiento para reducirla a la irreligión, como si toda búsqueda libre de la verdad, debiera 
necesariamente desembocar en tal resultado”.

108 ibíd.: “el supuesto de lo que se debe probar es saber si el distanciamiento de las opiniones 
generalmente recibídas es un carácter distintivo de una razón sometida a la sola evidencia. 
[la respuesta es afirmativa]. la pereza y el respeto ciego por la autoridad no son más que 
trabas del espíritu humano”. 
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a la libertad de pensamiento: “Je suis bien éloigné d’en conclure qu’il faille pour 
cela décider au tribunal de la fiere raison, les questions qui ne sont que du ressort 
de la foi. Dieu n’a point abandonné à nos discussions des mysteres qui, soumis à la 
spéculation, paroîtroient des absurdités. Dans l’ordre de la révélation, il a posé des 
barrieres insurmontables à tous nos efforts; il a marqué un point où l’évidence cesse de 
luire pour nous; et ce point est le terme de la raison; mais là où elle finit, ici commence 
la foi, qui a droit d’exiger de l’esprit un parfait assentiment sur des choses qu’il ne 
comprend pas; mais cette soumission de l’aveugle raison à la foi, n’ébranle pas pour 
cela ses fondemens,et ne renverse pas les limites de la connoissance”109. 

este párrrafo es notable. con maestría disimula los ataques a la religión y al 
cristianismo, figurando respeto hacia esa zona de la fe que los teólogos católicos 
llaman “misterio” y que en su relación con la razón le atribuyen el carácter de 
“supra-racional”. es un respeto estratégico envuelto en ambigüedades. a poco 
que se las analice, se van precisando las siguientes tesis sobre los vínculos entre 
razón y verdad religiosa:

a) “Où la raison finit, ici commence la foi”. la frase puede ser interpretada 
de dos maneras opuestas: i) Donde termina el dominio de la razón, comienza el 
de la fe,como la línea que separa en el horizonte la tierra del cielo. las verdades de 
fe formalmente consideradas no son demostrables, porque la razón humana no 
puede alcanzarlas en razón de su imperfección. es más, ningún entendimiento 
creado puede comprender las verdades reveladas sobrenaturales. es la tesis católica 
de la supra-racionalidad de las verdades dogmáticas; o bien ii) Donde termina el 
dominio de la razón, comienza el de la fe, porque se cruza la barrera que separa lo 
inteligible de lo sentimental y subjetivo. es la tesis ilustrada, firmemente extendida en 
la Encyclopédie, bajo el velo de una cuidada redacción. lo que la religión cristiana 
pretende como verdad no es tal, porque al no poder ser comprendido por la razón 
–el dogma de la santísima trinidad, el de la encarnación, etc.– es irracional, y 
debe ser recluido en la antesala del mundo sentimental. de ahí la interrogante que 
a continuación del texto transcrito el articulista abre a sus lectores: “La religion 
qui en est l’honneur, et qui nous distingue le plus des brutes, n’est-elle pas souvent la 
chose en quoi les hommes paroissent les moins raisonnables?”110. 

con el salpicar oportuno de esta ambigüedad, se adelanta que la religión es 
irracional cuando pretende ser algo más que un vago sentimiento humanitario. 

b) La libertad de conciencia y el examen sobre el influjo ilegítimo que las verdades 
religiosas ejercen sobre nuestra mente, son una y misma cosa : “Elle ramasse sur-tout 

109 ibíd.: “estoy lejos de concluir que el tribunal de la razón no pueda fallar al decidir 
sobre materias que son competencia de la fe. dios no ha abandonado a nuestras discusiones 
los misterios que, sometidos a la especulación, no parecen más que absurdos. en el orden 
de la revelación, ha puesto barreras insalvables a todos nuestos esfuerzos ; ha marcado un 
punto donde la evidencia cesa de lucir para nosotros y ese punto es el término de la razón ; 
más allá donde termina, comienza la fe, que tiene derecho de exigir del espíritu un perfecto 
asentimiento sobre las cosas que él no comprende ; mas esta sumisión a la fe de la razón ciega, 
no hace temblar sus fundamentos ni invierte los límites del conocimiento”. 

110 ibíd.: “pero la religión que constituye el honor del hombre y lo que nos distingue 
de los brutos, no es también a menudo aquello por lo que los hombres parecen los menos 
razonables?”
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toutes ses forces contre les préjugés que l’éducation de notre enfance nous fait prendre 
sur la religion, parce que ce sont ceux dont nous nous défaisons le plus difficilement; il 
en reste toujours quelque trace, souvent même après nous en être éloignés”111.

3. La libertad de conciencia contra la “superstición”católica.
la superstición es la condición de quienes aceptan una idea religiosa renun-

ciando a ejercer sobre ella la función crítica de la razón112. en otros términos, el 
devoto de la libertad de conciencia no puede ser devoto de la fe cristiana, dado 
que la conciencia sólo alcanza su madurez cuando rechaza la fe como una verdad 
dada e iluminadora, a fin de convertirla en su propio producto, previa labor de 
disección de acuerdo a las necesidades de la propia subjetividad.

4. Una nueva moral tras los derechos de la conciencia. La cuna del jacobinis-
mo.

toda la moralidad está en nuestra conciencia, en el motivo que nos mueve 
a actuar. si obramos contra nuestros propios sentimientos morales, violentamos 
nuestra conciencia y nuestra conducta es digna de reproche. pero si actuamos de 
acuerdo a nuestra conciencia, no se nos puede imputar un fallo. la maldad está en 
actuar contra las propias luces, contra la libertad de conciencia autónoma, como 
dice romilly: “Ce qui fait l’essence du crime, c’est l’intention directe d’agir contre ses 
lumieres, de faire ce qu’on sait être mal, de céder à des passions injustes, et de troubler 
à dessein les loix de l’ordre qui nous sont connues; en un mot, toute la moralité de nos 
actions est dans la conscience,dans le motif qui nous fait agir”113. 

“ante los derechos de la conciencia –comenta eduardo Bello en su análisis 
sobre la libertad de conciencia en diderot, romilly, y otros ilustrados– debe dete-
nerse la intolerancia, tanto la religiosa como la civil. la libertad de conciencia es, 
pues, la base fundamental no sólo de la defensa de la tolerancia, sino también de la 
libertad religiosa y de la libertad de pensamiento”114. y lo es porque no existe una 
verdad en materia religiosa o no es posible al entendimiento humano conocerla 
con certeza, lo que para efectos vitales viene a ser lo mismo. romilly en su artículo 
Tolérance lo dice de esta manera: “Nous le voyons tous les jours, il n’est point de vérité 
si claire qui n’éprouve des contradictions; il n’est point de système auquel on ne puisse 

111 ibíd.: “la libertad de conciencia reúne todas sus fuerzas contra los prejuicios religiosos 
que la educación de nuestra infancia nos ha inculcado, que deshacemos muy difícilmente y de 
los que siempre queda algún trazo aún cuando estemos distantes de ellos”.

112 “Mais les idées qu’elle s’est faites sur la religion, sont d ’une espece respectable pour elle; 
rarement ose-t-elle les examiner ; et l ’impression que ces préjugés ont faite sur l ’homme encore 
enfant, ne périt communément qu’avec lui”. ibíd.: “Las ideas que él (el hombre común) se hace 
de la religión son siempre dignas de respeto, raramente osa examinarlas, y la impresión que esos 
prejuicios causan en el hombre aún niño, no perecen normalmente más que con él”: 

113 ibíd.: “la esencia del crimen consiste en la intención directa de actuar contra sus propias 
luces, de hacer aquello que sabe que está mal, de ceder a las pasiones injustas y de perturbar 
a propósito las leyes del orden que nos son conocidas; en una palabra, toda la moralidad de 
nuestras acciones está en la conciencia, en el motivo que nos hace actuar”. 

114 beLLo, eduardo, Tolerancia, verdad y libertad de conciencia en el siglo XVIII, en Isegoría, 
30 (madrid, 2004), p. 132.
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opposer des objections, souvent aussi fortes que les raisons qui le défendent. Ce qui est 
simple et évident pour l’un, paroît faux et incompréhensible à l’autre”115.

de ahí la necesidad de la tolerancia como escudo de la libertad de conciencia. 
en términos más precisos, se trata de una tolerancia que viene a identificarse con 
ésta, pues en la proyección de los ilustrados equivale, en su plena realización, al 
régimen jurídico de lo que hoy entendemos por libertad de conciencia, de pen-
samiento y de religión. 

romilly declara que sin la tolerancia no se ven “más que disturbios y 
disensiones”116. pero por desgracia la tierra está sembrada de intolerancia. y de 
la intolerancia más peligrosa que es la religiosa. a causa de su irracionalidad ha 
ocasionado los perjuicios más destructores117. 

el origen de la intolerancia religiosa radica en el postulado de la verdad divina, 
especialmente cuando viene sostenido por una autoridad magisterial e indiscutible, 
como la que se atribuye la iglesia católica. esta afirmación exclusivista de la verdad 
oprime la libertad de conciencia al encadenarla forzosamente a una sola opinión 
y se agrava cuando la sociedad y el estado adhieren a ella, cohibiendo la difusión 
pública de las opiniones disidentes :”C’est au milieu des ténebres de la superstition et 
de l’ignorance qu’elle118 aime à porter ses coups et à répandre ses dogmes impurs; c’est 
alors qu’au mépris des droits de la conscience et de la raison, elle exerce impunément 
le despotisme de l’intolérance, et gouverne ses propres sujets avec un sceptre de fer ; si 
le sage ose élever sa voix, la crainte l’étouffe bientôt”119.

la intolerancia en materia de religión, como la de la iglesia, y más en gene-
ral, la que proviene del cristianismo, es absurda porque pretende imponer por 

115 diderot, denis - d’aLambert, jean le rond, Encyclopédie, s.v. Tolérance, cit. : “lo 
vemos todos los días: no es la verdad tan clara que esté a prueba de contradicciones; no hay 
sistema al que no se le puedan oponer objeciones, a menudo tan fuertes como las razones que 
la defienden. lo que es simple y evidente para uno, es falso e incomprensible para otros”. 

116 “[…] sans lesquelles (la tolerancia) on ne verroit sur la terre que troubles et dissentions”. 
ibíd. 

117 “On peut compter sans doute plusieurs sources de nos discordes […] mais comme c’est sur-
tout en matiere de sentiment et de religion, que les préjugés destructeurs triomphent avec plus 
d ’empire, et des droits plus spécieux, c’est aussi à les combattre que cet article est destiné”. ibíd.: “Se 
pueden contar muchas causas de nuestras disensiones […] pero como es sobre todo en materia de 
sentimientos y de religión que los perjuicios destructores triunfan con más fuerza, es a combatirlos 
a ellos que este artículo está destinado”. 

118 se refiere a la iglesia católica que no nombra en este pasaje, pero que designa con ca-
racteres inequívocos, personificando en ella la intolerancia. con los más negros tintes pinta 
romilly la intolerancia religiosa práctica -fautora de todos los crímenes habidos y por haber-: 
“Les crimes les plus atroces, les parjures, les calomnies, les trahisons, les parricides; tout est justifié 
par la cause, tout est sanctifié par le motif, l ’intérêt de l ’Eglise, la nécessité d ’étendre son regne, et 
de proscrire à tout prix ceux qui lui résistent, autorise et consacre tout [...]. La religion donnée aux 
hommes pour les unir et les rendre meilleurs, devient le prétexte même de leurs égaremens les plus 
affreux; tous les attentats commis sous ce voile sont désormais légitimes”. ibíd.: 

119 ibíd.: “es en medio de las tinieblas de la superstición y de la ignorancia que ella [la 
iglesia] ama dispensar sus golpes y derramar sus dogmas impuros; es entonces, en la hora del 
desprecio de los derechos de la conciencia y de la razón, cuando ella ejerce impunemente el 
despotismo y la intolerancia, y gobierna sus súbditos con un bastón de hierro; si la honestidad 
osa elevar su s.v., el temor la acalla”.
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la violencia una opinión en desmedro de otras. lo que atenta, en primer lugar, 
contra la naturaleza de la razón y de la conciencia que suponen la adhesión libre 
a las ideas y creencias; y en segundo lugar, contra la esencia de la verdad que se 
comunica por el discurso y se recibe con el asentimiento y no por la fuerza del 
hierro o de la hoguera120. 

nada puede justificar tal opresión de la conciencia:”Si je brave les tourmens et la 
mort pour conserver ce qui m’est plus précieux que la vie, les droits de ma conscience et de 
ma liberté, que voyez-vous dans ma persévérance qui mérite votre indignation?”121.

en la cuestión de la tolerancia/intolerancia, la Encyclopédie, como más amplia-
mente los ilustrados, no distinguen entre las diversas maneras en que la conciencia 
humana pueda ser afectada. les parece que, a todo evento, en materia religiosa y 
moral, la conciencia del hombre es siempre inmune a toda exigencia o legalidad 
externa porque a diferencia del ámbito político mantiene siempre su autonomía 
derivada de la libertad natural. por lo que la responsabilidad de la intolerancia 
práctica pertenece, en último término, a una actitud teórica: la afirmación exclusiva 
de una verdad divina -lo que llamamos intolerancia especulativa- que en la especie 
es la verdad cristiana, principio de todos los males: “On renouvelle pour le Dieu 
des Chrétiens le culte abominable de Saturne et de Moloch, l’audace et le fanatisme 
triomphent, et la terre voit avec horreur des monstres déifiés”122.

romilly, que es un pastor protestante ginebrino de formación ilustrada, se da 
cuenta de los presupuestos escépticos de esta sentencia, que arrumba la afirmación 
de que una sociedad política cristiana es buena y deseable. por ello, al final de 
su artículo sobre la tolerancia, intenta eximirse de una responsabilidad excesiva 
declarando que él no sustenta la tolerancia especulativa sino la práctica, lo que 
equivale a decir que bien se puede defender la última sin caer en el escepticismo 
epistemológico, moral y religioso. 

120 “De tous les moyens qu’on emploie pour arriver à quelque but, la violence est assurément 
le plus inutile et le moins propre à remplir celui qu’on se propose. Quel est donc le but des persé-
cuteurs? De convertir ceux qu’ils tourmentent; de changer leurs idées et leurs sentimens pour leur 
en inspirer de contraires; en un mot, de leur donner une autre conscience, un autre entendement. 
Mais quel rapport y a-t-il entre des tortures et des opinions? Ce qui me paroît clair, évident, me 
paroîtra-t-il faux dans les souffrances? Une proposition que je vois comme absurde et contradic-
toire, sera-t-elle claire pour moi sur un échafaud? Est-ce, encore une fois, avec le fer et le feu que 
la vérité perce et se communique? ”. ibíd.: “De todos los medios que se emplean para arribar a 
alguna meta, la violencia es seguramente la más inútil y la menos propia para alcanzar aquello 
que se propone. ¿Cuál es la meta de los perseguidores? Convertir a los que se fueron, cambiar sus 
ideas y sentimientos para inspirarles los contrarios; en una palabra, darles otra conciencia, otro 
entendimiento [...]. ¿Qué relación hay entre las torturas y las opiniones? Lo que me parece claro, 
evidente, me parecerá falso en los sufrimientos? Una proposición que yo veo como absurda y con-
tradictoria, será clara para mi bajo el cadalso? Una vez más, ¿es con el hierro y con la hoguera 
que la verdad taladrada se comunica?”. 

121 ibíd.: “si yo enfrento los tormentos y la muerte para conservar aquello que me es más 
precioso que la vida, los derechos de mi conciencia y de mi libertad, que veis en mi perseve-
rancia que amerite vuestra indignación?”. 

122 ibíd.: “se renueva para el dios de los cristianos el culto abominable de saturno y 
de moloch, la audacia y el fanatismo triunfante, y la tierra ve con horror a sus monstruos 
deificados”. 
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sigue: “Nous prêchons la tolérance pratique, et non point la spéculative; et l’on sent 
assez la différence qu’il y a entre tolérer une religion et l’approuver. Nous renvoyons les 
lecteurs curieux d’approfondir ce sujet au commentaire philosophique de Bayle,dans 
lequel selon nous, ce beau génie s’est surpassé”123. la primera frase, como se aprecia, 
es una declaración puramente retórica, desmentida por el análisis de fondo que el 
propio autor hace a lo largo de su artículo, que abona la interpretación escéptica. 
y como si eso no bastara, y a fin de despejar toda duda, el autor nos reenvía, a 
continuación, al “Comentario filosófico”de Bayle, que, como sabemos, no sólo 
defiende el escepticismo, sino que positivamente es interpretado escépticamente 
por los enciclopedistas. 

lenguaje engañoso el de romilly que requiere ser completado con la definición 
de intolerancia que formula diderot. su artículo Intólerance es un escrito más 
preciso, más directo, en el que distingue entre una intolerancia eclesiástica y una 
intolerancia civil. la primera es la que profesa la iglesia católica: “L’intolérance 
écclésiastique consiste à regarder comme fausse toute autre religion que celle que l’on 
professe, et à le démontrer sur les toîts, sans être arrêté par aucune terreur, par aucun 
respect humain, au hasard même de perdre la vie”124. 

observemos cómo diderot ya no se molesta en discernir entre intolerancia 
especulativa y práctica. están fundidas a fin de estigmatizarlas en conjunto porque 
a una se la concibe como el pivote de la otra. lo mismo sucede con la noción de 
intolerancia civil. si la sociedad y el estado profesan una fe determinada significa 
en la práctica que hay opresión de conciencia de quienes piensan distinto125.

el estado confesional cristiano es ilegítimo. sólo tiene derecho a existir el 
estado laico. es por eso que, volviendo a romilly, la Encyclopédie establece la 
siguiente “regla general”: “Les erreurs spéculatives sont indifférentes à l’état; la diversité 
des opinions régnera toujours parmi des êtres aussi imparfaits que l’homme; la vérité 
produit les hérésies comme le soleil des impuretés et des taches”126.

la última frase no podría exponer la tesis con una metáfora más adecuada: la 
verdad, esto es, un cuerpo doctrinario que es propuesto como verdad divina por 
la iglesia y que para la sociedad cristiana es ortodoxia, produce heterodoxia, como 
el sol impurezas. en el medio hispano, y haciéndose eco de la doctrina ilustrada, 

123 ibíd.: “nosotros predicamos la tolerancia práctica y no la especulativa; se siente la 
diferencia que hay entre tolerar una religión y aprobarla. nosotros reenviamos a los lectores 
curiosos a profundizar esta materia en el comentario filosófico de Bayle, en donde según 
nosotros, ese bello genio se supera a sí mismo”. 

124 “la intolerancia eclesiástica consiste en mirar como falsa toda otra religión que no sea 
la que se profesa y en demostrarlo por todos los medios, sin retroceder ante ningún terror, ante 
ningún respeto humano, incluso ante el evento de perder la vida”. ibíd., s.v. Intólerance, cit.

125“L’intolérance civile consiste à rompre tout commerce et à poursuivre, par toutes sortes de 
moyens violens, ceux qui ont une façon de penser sur Dieu et sur son culte, autre que la nôtre”. 
ibíd.: “La intolerancia civil consiste en romper todo vínculo y en perseguir, por toda suerte de 
medios violentos, a aquellos que tienen una manera de pensar sobre Dios y sobre su culto, distinta 
que la nuestra”. 

126 “los errores especulativos son indiferentes al estado; la diversidad de opiniones regenera 
siempre a seres tan imperfectos como los hombres; la verdad produce las herejías como el sol 
las impurezas y las manchas”. ibíd., Tolérance, cit. 
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eduardo Bello ha desenvuelto el sentido de esta frase: “la verdad produce herejes 
como el sol impurezas”. ¿por qué la verdad produce herejes? porque se define pre-
viamente un cuerpo de doctrina, a la que se califica de verdadera, sobre una triple 
base: la sagrada escritura, una determinada tradición y una sola interpretación: la 
de la iglesia católica. se afirma luego el principio de identidad o de uniformidad, 
mediante el calificativo “ortodoxa”; de modo que, frente a ésta, todo otra doctrina 
es “heterodoxa”. más aún: la doctrina ortodoxa, puesto que es la única verdadera, 
es universalizable. si tal es la única doctrina verdadera, todos tienen que adherirse 
a ella como única vía de salvación: “sólo dentro de la iglesia hay salvación”, reza 
el lema que ha guiado durante siglos tanto al teólogo como al párroco, tanto al 
predicador como al misionero, pero también al inquisidor, al perseguidor y al 
torturador. en consecuencia, todo el que se desvíe de la doctrina ortodoxa es un 
“hereje”. la herejía no es sino la tesis en desacuerdo con la doctrina ortodoxa, la 
única verdadera, definida por la iglesia católica, esto es, universal”127. 

el texto nos permite percibir cómo la tesis ilustrada -así como su carácter con-
fuso- llega hasta nuestros días. como romilly, Bello sostiene que la afirmación de 
la verdad divina supone una actitud mental ilegítima de intolerancia especulativa, 
la que, por consecuencia necesaria, comporta la intolerancia práctica y su cúmulo 
de odiosidades injustas y de crímenes contra nuestros semejantes. 

el salto lógico entre intolerancia especulativa e intolerancia práctica es patente. 
ni una conduce a la otra necesariamente (podemos y solemos distinguir entre el 
error y el que yerra), ni la intolerancia práctica es siempre un crimen (una sociedad 
puede y debe defender la fe como bien público, cuando cree en ella, con medios 
jurídicos no reñidos con la ley natural), ni quienes atacan la fe son siempre justos 
(se puede querer arrumbar la fe de una sociedad con todos los medios posibles, 
los arteros y los violentos). 

estas distinciones, sin embargo, no valen para la Encyclopédie. se puede decir 
que nada vale, mientras no se acepte que la religión no pasa de ser un sentimiento 
sin homologación racional, que debe quedar excluida de la vida pública –”les 
erreurs spéculatives sont indifférentes à l’état”– y que la libertad de conciencia debe 
entenderse como un derecho para desvincularse de la verdad divina y de toda 
legalidad trascendente. Que la verdad produce herejes como el sol impurezas en 
una ulterior lectura quiere decir que para los ilustrados tanto vale una como la 
otra, porque ambas son meras opiniones humanas. y como es frecuente que una 
opinión sea ocasión de otra opinión contraria, lo mejor es que ambas se pierdan 
en los espacios de la libertad individual.

al respecto, diderot, en el artículo citado, precisa que la esencia de la intoleran-
cia consiste precisamente en oponer la verdad al error, de tal modo que cual pasión 
feroz terminamos odiando a quien ubicamos en el error128. en igual sentido, en la 
entrada correspondiente a la voz Intolérant, jaucourt afirma que el intolerante es 

127 beLLo, eduardo, cit. (n. 114), p. 130
128 “Le mot intolérance s’entend communément de cette passion féroce qui porte à haïr et à 

persécuter ceux qui sont dans l ’erreur”. diderot, denis - d’aLambert, jean le rond, Encyclo-
pédie, s.v. Intólerance, cit.: “La palabra intolerancia se entiende comúnmente de esa pasión feroz 
que odia y persigue a aquellos que están en el error”. 



JuLio aLvear téLLez258    reHJ. XXXiii (2011)

el perseguidor, que trata como a una bestia cruel a su semejante, por el solo hecho 
de tener una opinión distinta de la suya. e inmediatamente identifica la causa: 
“L’intolérant ou le persécuteur, est celui qui oublie qu’un homme est son semblable, et 
qui le traite comme une bête cruelle, parce qu’il a une opinion différente de la sienne. 
La religion sert de prétexte à cette injuste tyrannie, dont l’effet est de ne pouvoir souf-
frir une façon de penser différente de la sienne, tandis que sa véritable source vient 
de l’aveuglement, de la présomption, et de la méchanceté du coeur humain. Elle est si 
grande cette méchanceté, que tout homme de lettres, qui cherche ici bas le repos, doit 
sans-cesse prier Dieu de lui faire trouver grace auprès des intolérans”129.

si la intolerancia especulativa es “la fuente de todos los males”, la tolerancia 
traerá el pluralismo religioso, una era mítica de paz y felicidad de múltiples notas 
que compondrán una gran sinfonía armoniosa130. no obstante, por detrás de 
esta interesada promesa de futuro, ya se vislumbra la futilidad de las religiones, 
en un mundo que convive con ellas a cuenta de no tomárselas en serio en la vida 
pública. 

es que los malvados son los intolerantes y los buenos son los tolerantes. los 
primeros se identifican primordialmente con los intolerantes especulativos, esto es, 
con quienes adhieren a una verdad divina, especialmente la católica, con su código 
moral correspondiente. no hay que esperar nada de ellos pues llevan la maldad 
en su corazón. Queda trazado así el perfil psico-doctrinario del enemigo de la 
tolerancia ilustrada. una vez más, la tolerancia se tonifica de fuerza anti-cristiana y 
se vuelve intolerante. con este enemigo, no puede haber tolerancia, como afirma 
Voltaire por la misma época, en un pasaje que hemos citado más arriba. 

el discurso jacobino se empapará en esta fuente para acometer sus crímenes 
invocando el discurso de la libertad. porque el problema para los ilustrados y sus 
herederos revolucionarios es esencialmente político: hay que derrumbar el orden 
en el que vive y cree la sociedad antigua para suplantarlo por un nuevo estado 
de cosas en el que el hombre colectivo se vuelva libre a costa de liberarse de todo 
límite trascendente. 

129 “la religión sirve de pretexto a esta injusta tiranía, porque no puede sufrir una manera 
de pensar diferente de la suya, mientras la verdadera fuente viene de la obcecación, de la pre-
sunción y de la maldad del corazón humano. es tan grande esta maldad, que todo hombre 
de letras, que busque aquí el reposo, debe sin cesar rogar a dios, para hallar gracia de parte 
de los intolerantes”. ibíd., s.v. Intolérant, ed. cit. 

130 “Mais que de maux, que de divisions n’entraîne pas dans un état la multiplicité de la reli-
gion? Mais que de maux, que de divisions n’entraîne pas dans un état la multiplicité de la religion? 
L’objection se tourne en preuve contre vous, puisque l ’intolérance est elle-même la source de ces 
malheurs; car si les partis différens s’accordoient un mutuel support, et ne cherchoient à se combattre 
que par l ’exemple, la régularité des moeurs, l ’amour des loix et de la patrie [...] l ’harmonie et la 
paix régneroient bien-tôt dans l ’état, malgré la variété d ’opinions, comme les dissonnances dans la 
musique ne nuisent point à l ’accord total”. ibíd.: “¿Qué hay de malo para un Estado en la división 
que entraña la diversidad de religiones? La objeción se vuelve contra vos, porque la intolerancia es 
ella misma la fuente de los males; porque si los partidos diferentes se acordaran un mutuo respeto, 
y no buscaran combatirse más que por el ejemplo; la regularidad de las costumbres, el amor a las 
leyes y a la patria [...] la armonía y la paz reinarían en el estado, entre la variedad de opiniones, 
como las disonancias en la música no dañan el acuerdo total”.
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5. El escepticismo epistemológico como dogma ilustrado. Hacia la libertad de la 
religión. 

diderot, en el artículo referido, describe en frases de gran riqueza sintética lo 
que le parecen ser las aporías de la verdad religiosa: “Il y a des circonstances où l’on 
est aussi fortement persuadé de l’erreur que de la vérité. Cela ne peut être contesté que 
par celui qui n’a jamais été sincerement dans l’erreur”131. añade: “Si votre vérité me 
proscrit, mon erreur que je prends pour la vérité,vous proscrira”132. todavía:”Cessez 
d’être violens, ou cessez de reprocher la violence aux Payens et aux Musulmans”133.

estas aporías tienen como fondo común un presupuesto especulativo del más 
alto calado: la verdad religiosa no existe. sostener que el cristianismo es verdadero 
no tiene sentido. cada cual debe tener sus propias convicciones sin sentirse vin-
culado a un dios que dice haber traído a los hombres un mensaje de salvación. 

la libertad de conciencia y de religión es concebida como una libertad de la 
religión y no una libertad de religión. se trata de una libertad para liberarse de las 
ataduras de la verdad y no una libertad del hombre para buscar al dios verdadero. 
la verdad impide que el hombre sea libre. por eso diderot afirma: “La religion se 
persuade et ne se commande pas. L’homme doit être libre dans le choix de son culte; 
le persécuteur fait haïr son Dieu”134.

en diderot, el vocablo “verdadero” adopta el cariz negativo de lo que se 
manda, y que, por tanto, no necesita de la persuasión. la persuasión religiosa, 
en cambio, tiene que ver con el sentimiento, y, en consecuencia, queda al libre 
arbitrio de la conciencia, sin que sea posible exigir deber alguno. por eso, la li-
bertad religiosa es una libertad para elegir el propio culto, según el propio gusto. 
en este plano, corresponde a los ilustrados dirigir a los ciegos que no quieren ver 
tan simple realidad135. 

131 ibíd., s.v. Intólerance, cit. “Hay circunstancias en las que se está tan fuertemente 
persuadido del error como de la verdad. esto no puede ser contestado más que por quien 
no ha estado jamás sinceramente en el error”. con un giro análogo, proclama romilly: “On 
n’adopte point l ’erreur comme erreur ; on peut quelquefois y persévérer à dessein par des motifs 
intéressés, et c’est alors qu’on est coupable. Mais je ne conçois pas ce qu’on peut reprocher à celui 
qui se trompe de bonne foi, qui prend le faux pour le vrai sans qu’on puisse l ’accuser de malice 
ou de négligence”. ibíd., s.v. Tolérance, cit. “Uno no adopta el error como error ; si algunas veces 
persevera en ellos por motivos de interés nos hacemos culpables, pero no conozco a nadie que se 
haya engañado de buena fe, que haya tomado lo falso por lo verdadero sin que se le pueda acusar 
de malicia o negligencia”.

132 ibíd.: “si vuestra verdad me proscribe, mi error que yo tomo por verdad, os proscri-
birá”. 

133 ibíd.: “Cesad de sed violentos, o cesad de reprochar violencia a los paganos y a los musul-
manes”. 

134 “la religión se persuade y no se manda. el hombre debe ser libre en la elección de su 
culto; la persecución hace odioso a dios”. ibíd.:

135 una de las ideas que rondan la Carta sobre los ciegos para uso de los que ven de diderot, 
en un estilo literario caracterizado por amplias figuras y metáforas, es que la labor de los 
philosophes consiste en “hacer caer el velo de los ojos” con “todas sus consecuencias”. diderot, 
Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (Valencia, Fundación once y editorial pre-textos, 
2002), p. 9. los ciegos no ven porque no pueden usar la vista. tocan sin conocer. en su apli-
cación religiosa esto significa que no quieren usar su razón. más adelante precisa: “Tampoco 
se corresponde mejor nuestra metafísica con la suya [la de los ciegos]. ¡cuántas cosas que son 



JuLio aLvear téLLez260    reHJ. XXXiii (2011)

contra diderot, hemos de observar que el culto no se elige pura y simple-
mente, al menos en el sentido material de optar entre distintos objetos de los que 
podemos prescindir a nuestro antojo. cuando se acepta el estatuto de la verdad 
religiosa, el culto arrastra, porque arrastra la verdad del dios solícito. en otras 
palabras, el culto atrae a la voluntad en la medida en que se trata de una realidad 
sustancialmente vertical, referida a un ser superior, que exige homenaje a través 
de la rendición de aquella. rendición que es libre, pero no arbitraria. 

pero el dios cristiano está lejos de los esquemas conceptuales de la ilustración. 
los enciclopedistas lo saben y por eso su defensa de la tolerancia, cuadro jurídico 
de la libertad religiosa, está teñida de escepticismo. 

el escepticismo, en el sentido de incapacidad de la razón para conocer las 
verdades de orden metafísico, moral o religioso, es señalado expresamente por 
romilly, como necesario para fundar la libertad religiosa. podemos hablar, si 
se quiere, de un escepticismo relativo, en cuanto se acepta que el ser humano 
puede alcanzar unas cuantas verdades comunes; sin embargo, más allá de ellas, 
no se puede tener certeza objetiva de nada. y aún aquellas verdades comunes son 
tan genéricas, que poco sirven para hilvanar los acuerdos humanos en materias 
especulativas o morales. es este escepticismo relativo el que legitima éticamente la 
tolerancia como virtud transversal primaria en el campo de la filosofía, la religión 
y la moral.

en su artículo sobre la Tolérance, romilly defiende un escepticismo episte-
mológico. es la propia estructura del entendimiento humano la que le conduce 
a un conocimiento extremadamente inseguro de la verdad: “La raison humaine 
n’ayant pas une mesure précise et déterminée, ce qui est évident pour l’un est souvent 
obscur pour l’autre; l’évidence n’étant, comme on sait, qu’une qualité relative, qui 
peut venir ou du jour sous lequel nous voyons les objets, ou du rapport qu’il y a entre 
eux et nos organes,ou de telle autre cause; en sorte que tel degré de lumiere suffisant 
pour convaincre l’un, est insuffisant pour un autre dont l’esprit est moins vif, ou dif-
féremment affecté, d’où il suit que nul n’a droit de donner sa raison pour regle, ni de 
prétendre asservir personne à ses opinions. […]. Il est donc clair que nous avons tous 
notre maniere de voir et de sentir, qui ne dépend que bien peu de nous. L’éducation, 
les préjugés, les objets qui nous environnent, et mille causes secrettes, influent sur nos 
jugemens et les modifient à l’infini”136. 

principios para ellos se nos antojan a nosotros absurdas!, y recíprocamente. podría entrar aquí 
en unos detalles que os divertirían, sin duda, pero que algunas personas a quienes todo les 
parece criminal no dudarían en acusar de irreligión; como si dependiera de mí hacer que los 
ciegos percibieran las cosas de manera distinta a como las perciben”. ibíd., p. 20. 

136 diderot, denis - d’aLambert, jean le rond, Encyclopédie, s.v. Tolérance, cit. “la 
razón humana no tiene una medida precisa y determinada, lo que es evidente para uno 
frecuentemente es oscuro para otro; la evidencia, como se sabe, no es más que una cualidad 
relativa que proviene, o de la claridad bajo la cual vemos los objetos, o de las relaciones que 
ellos tienen con nuestros órganos, o de otra causa. de suerte que un tal grado de luz suficiente 
para convencer a uno, es insuficiente para convencer a otro, sea porque el espíritu es menos 
vivo, o ha sido diferentemente afectado. de donde se deduce que no existe ningún derecho 
para imponer a su razón una regla ni pretender someter a nadie a sus opiniones [...]. es pues 
claro que tenemos nuestra manera de ver y de sentir, que depende bien poco de nosotros. la 
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a mayor abundamiento, más que evidencias tenemos certezas, y la mayor parte 
de las veces son subjetivas y provisorias137, lo que es particularmente sensible en 
materia moral y religiosa: Le monde moral est encore plus varié que le physique; et les 
esprits se ressemblent moins que les corps. Nous avons,il est vrai, des principes communs 
sur lesquels on s’accorde assez; mais ces premiers principes sont en très-petit nombre, les 
conséquences qui en découlent deviennent toujours moins claires à mesure qu’elles s’en 
éloignent; comme ces eaux qui se troublent en s’éloignant de leur source138.

los resultados lógicos del postulado escéptico –pues, se trata, en definitiva 
de una proposición que no se prueba, sino que se asume dogmáticamente– son 
ineludibles: 

i) a nivel individual, la afirmación del principio universal de la libertad de 
conciencia, en el sentido moderno de libertad desligada, de liberación de la razón 
crítica a-religiosa.

ii) en el plano veritativo, el postulado de la ilegitimidad moral del deber de 
buscar a dios y adherirse a la verdad divina revelada. 

iii) en el ámbito político, la ineludible imposición del régimen de tolerancia 
absoluta en materia religiosa y moral, que se identifica con lo que hoy denomi-
namos libertad de conciencia, de pensamiento y de religión en el ordenamiento 
jurídico del estado laico. 

6. La mascarada del laicismo en ebullición. 
si la verdad religiosa no puede ser conocida como tal, es inadmisible que ella 

tenga pretensiones de verdad divina en el orden político y social, por más que la 
población crea en ella. ¿cómo se promueve/impone institucionalmente la libertad 
de conciencia y de religión a un pueblo que adhiere a la verdad cristiana?

el proceso de promoción e imposición corre por hendiduras aparentemente 
razonables. ¡Feliz el que sepa conocer la verdad! prorrumpe la Encyclopédie, pero 
mientras ello no sea posible, o no sea reconocido por todos, ¿qué hay de más 
natural que aproximarnos unos a otros a través de la libertad religiosa?

la Encyclopédie no habla de libertad religiosa sino de libertad de conciencia, 
de pensamiento, de opinión o de cultos, según el contexto. pero para designar 
el régimen político que consagra la libertad de cultos y de opinión emplea más 
frecuentemente el término de “tolerancia”, según el uso de la época. se trata de una 
tolerancia que, por sus supuestos doctrinarios peculiares, sólo sigue parcialmente 
el significado común de soportar o no impedir un mal. 

educación, los prejuicios, los objetos que nos rodean y miles de causas secretas, influyen sobre 
nuestros juicios y los modifican hasta el infinito”. 

137 “Combien de fois j ’ai cru voir le vrai, où dans la suite j ’ai reconnu le faux? combien j ’en 
ai condamné, dont j ’ai depuis adopté les idées? ”. ibíd.: “Cuantas veces he creído ver la verdad, 
y cuando la he seguido he reconocido el error? Cuantas veces he condenado aquellas ideas que 
después he adoptado? ”:

138 “el mundo moral es aún más variado que el físico, y los espíritus se parecen menos 
que los cuerpos. tenemos, es verdad, principios comunes en torno a los que llegan a algunos 
acuerdos; pero esos primeros principios son muy pocos, y las consecuencias que se derivan son 
siempre menos claras en la medida en que se alejan de ellos, como las aguas que se enturbian 
al distanciarse de la fuente”. ibíd. 
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es cierto que la Encyclopédie recoge este uso, pero con una modificación 
importante que nos indica la pista para comprender la mutación de significado. 
el artículo Tolérer dice: “Tolérer, souffrir, permettre (Synonymes). Tolérer ne se dit 
que pour des choses mauvaises, ou qu’on croit telles; permettre se dit pour le bien et 
le mal”139. la clave aquí es la frase “lo que uno cree como tal”. en efecto, aplicada 
esta acepción de tolerancia a la religión, resulta que no hay nada que tolerar. o si 
se prefiere, como dice romilly, todos se soportan, todos se toleran, porque nadie 
sabe a ciencia cierta si acaso lo que juzga como un error religioso es realmente tal o 
si lo que conoce como verdad es realmente la verdad140. de ahí que el régimen de 
tolerancia se manifieste como un régimen de libertad de cultos y de opinión141.

el régimen de libertad religiosa lleva al repudio de la unidad política católica 
o del estado confesional protestante. entendamos, una vez más, que no se trata 
de un rechazo prudencial, en atención al pluralismo de hecho existente en una 
sociedad determinada, sino de una cuestión de principios: la unidad política 
religiosa es una “perfección” indeseable, pues es incompatible con la naturaleza 
humana. la diversidad de religiones corresponde a la multiplicidad de meras 
opiniones subjetivas que nacen de los sentimientos innatos en los hombres. la 
profesión de la fe cristiana en la vida pública sólo se logra a costa de convertir al 
hombre en un autómata. una vez más es romilly quien esclarece el principio: 

139 ibíd., s.v. Tolérer. “Tolerar, sufrir, permitir. Tolerar no se dice más que de las cosas malas, 
o que uno cree tales; permitir se dice para el bien y el mal”.

140 un pasaje entre otros del artículo Tolérance: “mille chemins conduisent à l ’erreur, un 
seul mene à la vérité: heureux qui sait le reconnoître! Chacun s’en flatte pour son parti, sans 
pouvoir le persuader aux autres; mais si dans ce conflit d ’opinions, il est impossible de terminer 
nos différends, et de nous accorder sur tant de points délicats, sachons du-moins nous rapprocher 
et nous unir par les principes universels de la tolérance et de l ’humanité, puisque nos sentimens 
nous partagent, et que nous ne pouvons être unanimes. Qu’y a-t-il de plus naturel que de nous 
supporter mutuellement? ”. ibíd., s.v. Tolérance, cit.: “mil caminos conducen al error, uno solo 
lleva a la verdad: feliz el que sepa reconocerla! cada uno se halaga en su partido, sin poder 
persuadir a los otros; pero si en el conflicto de opiniones, es imposible terminar con nuestras 
diferencias, y de nuestro acuerdo sobre tantos puntos delicados, sabemos al menos aproxi-
marnos y unirnos por los principios universales de la tolerancia y de la humanidad, porque 
compartimos nuestros sentimientos en aquello que no podemos ser unánimes. ¿Qué hay de 
más natural que soportarnos mutuamente?”. 

141 romilly afirma al respecto: “mais ne confondez point avec ces coupables ceux qui ne vous 
demandent que la liberté de penser, de professer la croyance qu’ils jugent la meilleure, et qui vivent 
d ’ailleurs en fideles sujets de l ’état”. ibíd.: “No se debe confundir con los culpables aquellos que no 
demandan sino la libertad de pensar, de profesar la creencia que se juzge mejor y que vivan además 
como fieles súbditos del Estado”. “Je ne crois pas qu’on m’oppose l ’objection si souvent foudroyée, 
que la véritable Eglise étant seule en droit d ’employer la violence et la contrainte, les hérétiques 
ne pourroient sans crime agir pour l ’erreur, comme elle agit pour la vérité ; un sophisme si puérile 
porte avec lui sa réfutation; qui ne voit en effet qu’il est absurde de supposer la question même, 
et de prétendre que ceux que nous appellons hérétiques se reconnoissent pour tels, se laissent tran-
quillement égorger et s’abstiennent de représailles? ”. ibíd.: “no creo que se me pueda oponer la 
objeción frecuentemente refutada, de que sólo la verdadera iglesia tiene el derecho de emplear la 
violencia y la cohibición, y los herejes no podrían sin crimen actuar por error, como ella actúa 
por la verdad; un sofisma tan pueril trae en sí mismo su refutación. ¿Quién no ve, en efecto, 
que es absurdo suponer la cuestión misma, y pretender que aquellos que llamamos heréticos 
se reconocen por tales, y se dejan tranquilamente degollar y se abstienen de represalias?”
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“Pourquoi prétendre à une perfection incompatible avec notre nature? la diversité 
des sentimens subsistera toujours parmi les hommes; l’histoire de l’esprit humain en 
est une preuve continuelle; et le projet le plus chimérique seroit celui de ramener les 
hommes à l’uniformité d’opinions. Cependant, dites-vous, l’intérêt politique exige 
qu’on établisse cette uniformité; qu’on proscrive avec soin tout sentiment contraire 
aux sentimens reçus dans l’état, c’est-à-dire, qu’il faut borner l’homme à n’être plus 
qu’un automate, à l’instruire des opinions établies dans le lieu de sa naissance, sans 
jamais oser les examiner, ni les approfondir, à respecter servilement les préjugés les plus 
barbares, tels que ceux que nous combattons142. 

se encuentra en la filigrana de este pasaje los trazos del laicismo francés, que 
tal como quedó configurado en la revolución de 1789, es un laicismo de combate 
porque entiende la libertad religiosa como libertad contra la verdad divina, y lo 
laico como expulsión del dios cristiano de la vida pública y social143. estos trazos 
se vuelven explícitos en diferentes lugares de la Encyclopédie:

i) proclamación de la independencia del estado francés respecto de la potestad 
espiritual del papa, sea directa o indirecta, subrayando las tesis galicanas144.

ii) negación del principio de defensa temporal de la fe como un bien social 
y político. la doctrina del brazo secular es repudiada por ser opuesta a la natura-
leza de la religión –que sólo podría ser sustentada por la exhortación– y por ser 
contraria a los deseos de cristo, que quiso la paz y no la guerra145. 

142 ibíd.: “¿por qué pretender una perfección incompatible con nuestra naturaleza? la 
diversidad de sentimientos subsistirá siempre entre los hombres; la historia del espíritu hu-
mano es una prueba contínua, y el proyecto más quimérico sería reducir a los hombres a una 
uniformidad de opiniones. entretanto, se me dirá, el interés político exige que se establezca 
esta uniformidad; que se proscriba con cuidado todo sentimiento contrario a los sentimientos 
recibídos en el estado; es decir, es necesario limitar al hombre para que no sea más que un 
autómata, instruirlo con opiniones estables desde su nacimiento, sin que jamás ose examinarlas, 
ni profundizarlas; que respete servilmente los prejuicios más bárbaros, tales como aquellos 
que nosotros combatimos”. 

143 la mirada despreciativa hacia la religión se hace patente en Voltaire, que presenta en 
negativo la fotografía que en positivo hace la Encyclopédie sobre la necesidad del escepticismo 
religioso. Véase, por ejemplo, el siguiente pasaje de su Discurso sobre la libertad citado en el 
artículo Liberté de penser de la Encyclopédie, cit.: “Il le croyoit donc libre? Oui, sans doute; et 
lui-même Dément à chaque pas son funeste système/ Il mentoit à son coeur, en voulant expliquer 
Le dogme absurde à croire, absurde à pratiquer/ Il reconnoît en lui le sentiment qu’il brave; Il 
agit, comme libre, et parle comme esclave”.

144 “Nos libertés [...] se rapportent néanmoins à deux maximes fondamentales. La premiere, que 
le pape et les autres supérieurs ecclésiastiques n’ont aucun pouvoir direct ni indirect sur le temporel 
de nos rois, ni sur la jurisdiction séculiere. La seconde, que la puissance du pape, par rapport au 
spirituel, n’est point absolue sur la France, mais qu’elle est bornée par les canons et par les coutumes 
qui sont observés dans le royaume; desorte que ce que le pape pourroit ordonner au préjudice de 
ces regles, est nul”. ibíd., s.v. “Libertes de l ’eglise gallicane”, cit.: “nuestras libertades nos traen 
dos máximas fundamentales: la primera, que el papa y los otros superiores eclesiásticos no 
tienen ningún poder directo ni indirecto en materia temporal sobre nuestros reyes ni sobre la 
jurisdicción secular. segundo, que el poder del papa, en materia espiritual, no es absoluto en 
Francia, porque está limitado por los cánones y por las costumbres observadas en el reino; de 
suerte que aquello que el papa podría ordenar en perjuicio de esas reglas es nulo”. 

145 en el texto completo, que a continuación transcribimos, se confunde la conversión 
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iii) separación entre el estado y la iglesia, que pretende deducirse de argu-
mentos teológicos, para convencer a los ilustrados de alcurnia cristiana.

al respecto, romilly expone de modo impecable la doctrina católica acerca de 
los dos poderes temporal y espiritual: “Donc on ne réduira jamais la question à son 
véritable point, si l’on ne distingue d’abord l’état de l’église et le prêtre du magistrat. 
L’état ou la république a pour but la conservation de ses membres, l’assurance de 
leur liberté, de leur vie, de leur tranquillité, de leurs possessions et de leurs privileges: 
l’Eglise au contraire est une société, dont le but est la perfection de l’homme et le salut 
de son ame. Le souverain regarde sur-tout la vie présente: l’Eglise regarde sur-tout 
et directement la vie à venir. Maintenir la paix dans la société contre tous ceux qui 
voudroient y porter atteinte, c’est le devoir et le droit du souverain; mais son droit 
expire où regne celui de la conscience146.

de las premisas asentadas se podría deducir toda la doctrina clásica de los dos 
poderes. lo temporal es distinto de lo espiritual, como lo inferior es distinto de lo 
superior. ambos se distinguen, pero se subordinan, dado que un mismo sujeto, el 
hombre, es el destinatario de ambas sociedades, el estado y la iglesia. el estado se 
subordina a la iglesia en los intereses espirituales, y la iglesia respeta la autonomía 
del estado en los intereses puramente materiales. sin embargo, el articulista extrae 
una conclusión diversa. de la distinción iglesia-estado no deduce cooperación 
y subordinación relativa sino separación absoluta: “Ces deux jurisdictions doivent 
toujours être séparées; elles ne peuvent empiéter l’une sur l’autre,qu’il n’en résulte des 
maux infinis”147.

es decir, de la distinción entre las dos esferas y las dos sociedades nace una 
estricta separación. separación que se reitera enseguida con la idea de que el estado 

forzada –siempre ilícita– con la defensa temporal de la fe ante los ataques también tempo-
rales de quienes desean exterminarla: “Mais, direz-vous encore, le prince est le défenseur de la 
foi; il doit la maintenir dans toute sa pureté, et s’opposer avec vigueur à tous ceux qui lui portent 
atteinte; si les raisonnemens, les exhortations, ne suffisent pas ; ce n’est pas en vain qu’il porte 
l ’épée, c’est pour punir celui qui fait mal, pour forcer les rébelles à rentrer dans le sein de l ’Eglise. 
Que veux-tu donc, barbare? Égorger ton frere pour le sauver? Mais Dieu t’a-t-il chargé de cet 
horrible emploi, a-t-il remis entre tes mains le soin de sa vengeance? D’où sais-tu qu’il veuille être 
honoré comme les démons? Va, malheureux, ce Dieu de paix desavoue tes affreux sacrifices; ils ne 
sont dignes que de toi”. ibíd., s.v. Tolérance, cit. “Pero me diréis que el principio es la defensa de 
la fe; que debe mantenerse en toda sus pureza y oponerse con vigor a todos aquellos que la quieren 
herirla. Si los razonamientos, las exhortaciones no son suficientes … (no se puede) forzar a los 
rebeldes a volver al seno de la Iglesia [...]. Ese Dios de paz condena tus horribles sacrificios; ellos 
no son dignos más que de ti”. 

146 “uno no reducirá la cuestión a su verdadero punto si no se distingue primero el es-
tado de la iglesia y el sacerdote del magistrado. el estado o la república tiene por objeto la 
conservación de sus miembros, la protección de su libertad, de su vida, de su tranquilidad, 
de sus posesiones, de sus privilegios; la iglesia al contrario es una sociedad, cuya meta es la 
perfección del hombre y la salud del alma. el soberano mira sobre todo a la vida presente; 
la iglesia mira sobre todo y directamente a la vida por venir. mantener la paz en la sociedad 
contra todos aquellos que quieren acarrearle un daño, es el deber y el derecho del soberano; 
más su derecho expira donde comienza el reino de la conciencia”. ibíd. 

147 “las dos jurisdicciones deben siempre estar separadas; ellas no pueden usurparse 
recíprocamente, pues el resultado es de males infinitos”. ibíd.
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no debe privilegiar con su legislación, bajo ningún respecto, el catolicismo148 ni 
aún en un país como la Francia de la época, a la sazón, el reino cristianísimo. 

iv) la libertad de conciencia y de religión debe conducir al estado laico. 
Que la sociedad en su conjunto profese la fe católica o cristiana es un des-

propósito, pues, como hemos visto, convierte a dicha fe en una opresión de la 
conciencia individual. el incrédulo diderot utiliza un epigrama de raíces bíblicas 
para probarlo: “Le Christ a dit: mon royaume n’est pas de ce monde; et vous,son 
disciple, vous voulez tyranniser ce monde!”149.

o sea, cristo hizo de su religión un fenómeno individual, y sus seguidores 
la han convertido en una verdad que inspira el orden político y social. el estado 
laico debe sacudirse de este dominio, para que la sociedad y el gobierno sean libres 
y puedan disponer de lo que quieran según su arbitrio. y el evangelio tiene que 
reducirse a lo que es: una simple ética natural del sentimiento humanitario150. 

7. La Encyclopédie y el plan de separación entre la Iglesia y el Estado.
la Encyclopédie establece un sólido vínculo entre la libertad de conciencia 

y de religión y la idea de estado, ya completamente “moderno” en sus líneas 
esenciales. 

en efecto, los ilustrados, cómo si conocieran los rumbos que abriría la re-
volución Francesa, diseñan unas nuevas relaciones entre la iglesia y el estado, 
definidas por la separación entre ambos. además configuran el principio de que 
el estado es incompetente en materia de convicciones religiosas, por lo que su 
acción termina donde comienza la libertad de conciencia.

en la voz “Tolerance”151, luego de distinguir entre iglesia y estado según 
el orden de sus distintas finalidades, sintetizando, con acierto y habilidad, la 
tradición católica sobre el tema152, se establecen los derechos de la libertad de 

148 “Le salut des ames n’est confié au magistrat ni par la loi révélée, ni par la loi naturelle, ni 
par le droit politique. Dieu n’a jamais commandé que les peuples fléchissent leur conscience au 
gré de leurs monarques, et nul homme ne peut s’engager de bonne foi à croire et à penser comme 
son prince l ’exige. Nous l ’avons déja dit: rien n’est plus libre que les sentimens; nous pouvons 
extérieurement et de bouche acquiescer aux opinions d ’un autre, mais il nous est aussi impossible 
d ’y acquiescer intérieurement et contre nos lumieres, que de cesser d ’être ce que nous sommes [...], 
mais la religion se persuade et ne se commande pas”. ibíd.: “la salud de las almas no ha sido 
confiada al magistrado ni por ley revelada ni por ley natural, no por le derecho político. dios 
no ha ordenado jamás que los pueblos doblen su conciencia según el gusto de sus monarcas, y 
ningún hombre puede creer de buena fe y pensar que su príncipe lo exije. ya lo hemos dicho: 
nada es más libre que los sentimientos; podemos exteriormente y de boca para afuera asentir 
a las opiniones de otro, pero es imposible asentir interiormente y contra nuestras luces sin 
cesar de ser lo que somos. (por eso) la religión se persuade y no se ordena”.

149 ibíd.: “cristo ha dicho: mi reino no es de este mundo; y vosotros, sus discípulos, 
queréis tiranizar ese mundo!”. 

150 “Au reste il nous paroît inutile d ’opposer aux intolérans les principes de l ’Evangile, qui 
ne fait qu’étendre et développer ceux de l ’équité naturelle”. ibíd., s.v. Tolérance, cit.: “parece 
inútil oponer a los intolerantes los principios del evangelio, que no hace más que ampliar y 
desenvolver la equidad natural”.

151 ibíd., s.v. Tolerance, cit. 
152 “Dans une matiere aussi délicate, je ne marcherai point sans autorité ; et dans l ’exposition 



JuLio aLvear téLLez266    reHJ. XXXiii (2011)

conciencia frente al segundo, pero formulando, a la vez, de manera tan clara su 
preeminencia en cuestiones de fe, que no cabe sino reivindicarla también frente 
a la potestad indirecta que se atribuye la iglesia en cuestiones político temporales 
de naturaleza moral153. 

el paso hacia la separación definitiva entre la iglesia y el estado está dado 
por exigencia de los derechos de la conciencia humana frente a lo divino. y la 
Encyclopédie consagra la conclusión sin ambages: “V. A ces principes, on nous op-
posera les inconvéniens qui résultent de la multiplicité des religions, et les avantages 
de l’uniformité de croyance dans un état. Nous répondrons d’abord avec l’auteur de 
l’Esprit des Loix. ‘[…] la grandeur du génie ne consisteroit-elle pas mieux à savoir 

de quelques principes généraux, on verra sans peine les conséquences qui en découlent. i. Donc on 
ne réduira jamais la question à son véritable point, si l ’on ne distingue d ’abord l ’état de l ’église 
etle prêtre du magistrat. L’état ou la république a pour but la conservation de ses membres, l ’as-
surance de leur liberté, de leur vie, de leur tranquillité, de leurs possessions et de leurs privileges: 
l ’Eglise au contraire est une société, dont le but est la perfection de l ’homme et le salut de son 
ame. Le souverain regarde sur-tout la vie présente: l ’Eglise regarde sur-tout & directement la vie 
à venir. Maintenir la paix dans la société contre tous ceux qui voudroient y porter atteinte, c’est 
le devoir et le droit du souverain; mais son droit expire où regne celui de la conscience: ces deux 
jurisdictions doivent toujours être séparées; elles ne peuvent empiéter l ’une sur l ’autre, qu’il n’en 
résulte des maux infinis”. ibíd. (“en una materia tan delicada, yo no jarcharía sin autoridad; 
y en la exposición de algunosmprincioios geherales se verá sin esfuerzo las consecuencias que 
se deslizan. i. uno no reducirá la cuestión a su verdadero punto si no se distingue primero el 
estado de la iglesia y el sacerdote del magistrado. el estado o la república tiene por objeto la 
conservación de sus miembros, la protección de su libertad, de su vida, de su tranquilidad, 
de sus posesiones, de sus privilegios; la iglesia al contrario es una sociedad, cuya meta es la 
perfección del hombre y la salud del alma. el soberano mira sobre todo a la vida presente; 
la iglesia mira sobre todo y directamente a la vida por venir. mantener la paz en la sociedad 
contra todos aquellos que quieren acarrearle un daño, es el deber y el derecho del soberano; 
más su derecho expira donde el reino comienza el reino de la conciencia. las dos jurisdicciones 
deben siempre estar separadas; ellas no pueden usurparse recíprocamente, pues el resultado 
es de males infinitos”). 

153 la Encyclopédie dice: “la salud de las almas no ha sido encomendada al magistrado”, 
de lo que deduce que el estado no es competente en materia religiosa. pero a reglón seguido 
agrega el principio general de inspiración rousseauniana de que “nada es más libre que los 
sentimientos”y que la “religión persuade pero no ordena” porque de lo contrario se atenta contra 
nuestra personalidad, con lo que se excluye la autoridad magisterial de la iglesia respecto del 
poder político. He aquí el texto que debe leerse con gran detención para captar todo su sentido: 
“ii. En effet le salut des ames n’est confié au magistrat ni par la loi révélée, ni par la loi naturelle, 
ni par le droit politique. Dieu n’a jamais commandé que les peuples fléchissent leur conscience au 
gré de leurs monarques, et nul homme ne peut s’engager de bonne foi à croire et à penser comme 
son prince l ’exige. Nous l ’avons déja dit: rien n’est plus libre que les sentimens ; nous pouvons 
extérieurement et de bouche acquiescer aux opinions d ’un autre, mais il nous est aussi impossible 
d ’y acquiescer intérieurement et contre nos lumieres, que de cesser d ’être ce que nous sommes [...] 
mais la religion se persuade et ne se commande pas” ibíd.: (“ii. en efecto, la salud de las almas 
no ha sido confiada al magistrado ni por ley revelada ni por ley natural, no por le derecho 
político. dios no ha ordenado jamás que los pueblos doblen su conciencia según el gusto de 
sus monarcas, y ningún hombre puede creer de buena fe y pensar que su príncipe lo exige. ya 
lo hemos dicho: nada es más libre que los sentimientos; podemos exteriormente y de boca para 
afuera asentir a las opiniones de otro, pero es imposible asentir interiormente y contra nuestras 
luces sin cesar de ser lo que somos. (por eso) la religión se persuade y no se ordena”). 
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dans quels cas il faut de l’uniformité, et dans quels cas il faut des différences’. En effet, 
pourquoi prétendre à une perfection incompatible avec notre nature? La diversité 
des sentimens subsistera toujours parmi les hommes; l’histoire de l’esprit humain en 
est une preuve continuelle; et le projet le plus chimérique seroit celui de ramener les 
hommes à l’uniformité d’opinions./ Cependant, dites-vous, l’intérêt politique exige 
qu’on établisse cette uniformité; qu’on proscrive avec soin tout sentiment contraire aux 
sentimens reçus dans l’état, c’est-à-dire, qu’il faut borner l’homme à n’être plus qu’un 
automate, à l’instruire des opinions établies dans le lieu de sa naissance, sans jamais oser 
les examiner, ni les approfondir, à respecter servilement les préjugés les plus barbares, 
tels que ceux que nous combattons. Mais que de maux, que de divisions n’entraîne 
pas dans un état la multiplicité de la religion? L’objection se tourne en preuve contre 
vous, puisque l’intolérance est elle-même la source de ces malheurs”154.

la referencia del último párrafo a los males de la intolerancia del estado 
confesional es sintomática para percibir el presupuesto escéptico que alimenta la 
libertad ilustrada de conciencia y de religión: la armonía sólo puede provenir del 
respeto mutuo a las diversas religiones, porque éstas no son más que asuntos de 
“sentimiento” y de “opiniones” subjetivas. la verdad religiosa no tiene nada que 
decir sobre la orientación de lo político.

pero romilly, el autor del artículo, es hábil. comienza hablando el lenguaje 
de la tolerancia (que implica soportar un mal, cual sería, el error religioso) para 
terminar invocando la libertad de conciencia y de religión, que supone que en 
materia religiosa sólo hay opiniones (no existe la “verdad” o el “error” religioso) 
y que el poder político no puede vincularse a subjetividades de esta clase. la 
diversidad de religiones en este contexto es un bien en sí mismo porque vuelve 
verosímil el principio filosófico escéptico que funda la interrelación entre laicismo 
y libertad religiosa. 

podemos ver cómo la Encyclopédie construye el ideal de estado laico teniendo 
como fundamento la libertad moderna de conciencia y de religión. pero ésta es 
una cara de la moneda. la otra es que el poder estatal se vuelve soberano y no 
reconoce barreras extra-estatales, como las derivadas del principio de trascendencia: 
la ley divino-natural, por ejemplo. es más, a partir de aquí surge la afirmación 

154 ibíd.: “V. a esos principios, se nos puede oponer el inconveniente que resulta de la 
multiplicidad de religiones y las ventajas de la uniformidad de creencias en un estado. no-
sotros respondemos primero con el autor del espíritu de las leyes: “[...] la grandeza del genio 
consiste en saber en cuales casos es necesaria la uniformidad y en cuales casos es necesaria la 
diferencia”. en efecto, por qué pretender una perfección incompatible con nuestra naturaleza? 
la diversidad de sentimientos subsistirá siempre entre los hombres; la historia del espíritu 
humano es una prueba continua, y el proyecto más quimérico sería reducir a los hombres 
a una uniformidad de opiniones. / entretanto, se me dirá, el interés político exige que se 
establezca esta uniformidad; que se proscriba con cuidado todo sentimiento contrario a los 
sentimientos recibídos en el estado; es decir, es necesario limitar al hombre para que no sea 
más que un autómata, instruirlo con opiniones estables desde su nacimiento, sin que jamás 
ose examinarlas, ni profundizarlas; que respete servilmente los prejuicios más bárbaros, tales 
como aquellos que nosotros combatimos. ¿Qué hay de malo para un estado la división que 
entraña la diversidad de religiones? la objeción se vuelve contra vos, porque la intolerancia 
es ella misma la fuente de los males”.
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filo-totalitaria que ya se han visto en otros pensadores modernos: es el estado el 
único competente para conocer las cuestiones morales y religiosas en el espacio 
público. el poder político tiene el deber de juzgar y decidir como instancia su-
prema en tales materias, porque éstas no deben interceptar el interés público que 
él representa y define. al respecto precisa la Encyclopédie: “IV. On peut tirer de ces 
paroles ces conséquences légitimes155. La premiere, c’est que les souverains ne doivent 
point tolérer les dogmes qui sont opposés à la société civile; ils n’ont point, il est vrai, 
d’inspection sur les consciences, mais ils doivent réprimer ces discours téméraires qui 
pourroient porter dans les coeurs la licence & le dégoût des devoirs. Les athées en par-
ticulier, qui enlevent aux puissans le seul frein qui les retienne, […] ne doivent pas 
réclamer la tolérance en leur faveur; 2°. Les souverains doivent s’opposer avec vigueur 
aux entreprises de ceux qui couvrant leur avidité du prétexte de la religión; 3°. Sur-tout 
qu’ils proscrivent avec soin ces sociétés dangereuses, qui soumettant leurs membres à 
une double autorité, forment un état dans l’état, rompent l’union politique, relâchent, 
dissolvent les liens de la patrie pour concentrer dans leur corps leurs affections et leurs 
intérêts, et sont ainsi disposés à sacrifier la société générale à leur société particuliere. 
En un mot, que l’état soit un, que le prêtre soit avant tout citoyen; qu’il soit soumis, 
comme tout autre, à la puissance du souverain, aux loix de sa patrie; que son autorité 
purement spirituelle se borne à instruire, à exhorter, à prêcher la vertu; qu’il apprenne 
de son divin maître que son regne n’est pas de ce monde; car tout est perdu, si vous 
laissez un instant dans la même main le glaive et l’encensoir”156. 

155 se refiere al texto del Contrato Social de rousseau que cita como regla iii: “iii. Expli-
quons-nous donc librement, et empruntons le langage de l ’auteur du contrat social. “Le droit que 
le pacte social donne au souverain sur les sujets, ne passe point les bornes de l ’utilité publique; les 
sujets ne doivent donc compte au souverain de leurs opinions, qu’autant que ces opinions importent 
à la communauté. Or il importe bien à l ’état que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse 
aimer ses devoirs; mais les dogmes de cette religion n’intéressent l ’état, ni ses membres, qu’autant 
qu’ils se rapportent à la société. Il y a une profession de foi purement civile, dont il appartient au 
souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentimens 
de sociabilité, sans lesquels il est impossible d ’être bon citoyen, ni sujet fidele, sans pouvoir obliger 
personne à les croire; il peut bannir de l ’état quiconque ne les croit pas, non comme impie, mais 
comme insociable, comme incapable d ’aimer sincerement les loix de la justice, et d ’immoler au 
besoin sa vie à son devoir”. ibíd.: (“iii. expliquémonos libremente y utilicemos el lenguaje del 
autor del contrato social: “el derecho que el pacto social da al soberano sobre los súbditos, no 
pasa más allá de los límites de la utilidad pública; los súbditos no deben pues rendir cuentas 
al soberano de sus opiniones, en tanto que esas opiniones importen a la comunidad. lo que 
importa es que en el estado cada ciudadano tenga una religión que le haga amar sus deberes; 
mas los dogmas de esa religión no interesan al estado, ni a sus miembros, en tanto que ellos 
se relacionen con la sociedad. Hay una profesión de fe puramente civil, porque corresponde al 
soberano fija los artículos, no precisamente como dogmas de religión, mas como sentimientos 
de sociabilidad, sin los cuales es imposible ser buen ciudadano, ni súbdito fiel. no se puede 
obligar a nadie a creer, pero se puede expulsar del estado a quienquiera que no crea, no como 
impío, sino como insociable, como incapaz de amar sinceramente la ley de la justicia, y de 
inmolar si es necesario su vida a su deber”): ibíd.

156 “iV. uno puede sacar de estas palabras las consecuencias legítimas. la primera es 
que los soberanos no deben tolerar los dogmas que son opuestos a la sociedad civil; ellos no 
tienen, es verdad, inspección sobre las conciencias, pero ellos deben reprimir esos discursos 
temerarios que podrían acarrear la licencia y el hastío de los deberes. los ateos, en particular, 
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el principio del estado fundado en el laicismo militante está consagrado aquí. 
y con él la lógica de la descristianización forzada que puso en obra la revolución 
Francesa en consonancia con esta doctrina. 

la vigencia universal de la libertad de conciencia y de religión sigue presente, 
pero trazada en estado de combate, como instrumento de lucha contra la verdad 
católica aceptada y abrazada por la sociedad. empero, emerge un espacio de 
tensión. dado que el estado es quien, en definitiva, delimita lo bueno y lo malo 
para la sociedad, la libertad de conciencia y de religión que emancipa al hombre, 
corre ahora el riesgo de ser encarcelada con una nueva definición de lo público, 
en donde lo individual no cuenta a la hora de exaltar la defensa de lo colectivo. 

en síntesis, las libertades modernas emancipan al hombre individual y hacen 
posible la emancipación de lo colectivo a través de un estado que se construye 
a sí mismo separándose de la iglesia y sometiéndola a sus dictados, dado que no 
es admisible la existencia de un état dans l’état. a partir de la hipóstasis del poder 
en el estado laico, todos los espacios sociales quedan sometidos a su mirada 
purificadora. una vez consolidado el proyecto secularizador del orden político, 
lo individual queda de alguna manera absorbido en lo colectivo, abriéndose una 
posibilidad de tensión entre los dos canales del estado y de la libertad. de ahí 
que toda la exaltación enciclopedista de la libertad de conciencia y de religión 
esté condicionada por esta afilada regla: “Respectez inviolablement les droits de la 
conscience dans tout ce qui ne trouble point la société” 157.

iv. concLusión

la libertad de conciencia y de religión es, en gran parte, un compuesto que 
proviene de un lenguaje ambiguo. los términos apuntan a un significado más 
restringido de lo que, en una primera lectura, se sugiere. a este respecto, es nota-
ble constatar cómo en los escritos de Voltaire y la Encyclopédie dicha libertad se 
reputa por esencia y por sistema desvinculada del dios cristiano. la conciencia 

que quitan al poder el solo freno que les retiene … no deben reclamar tolerancia en su favor. 
2º los soberanos deben oponerse con vigor a las empresas de aquellos que cubren su avidez 
con el pretexto de la religión [...]. 3º sobre todo han de proscribir con atención esas sociedades 
peligrosas, que someten a sus miembros a una doble autoridad, forman un estado dentro del 
estado, rompen la unión política, relajan, disuelven los vínculos de la patria para concentrar 
en su cuerpo sus afecciones y sus intereses, y son así dispuestos a sacrificar la sociedad gene-
ral a su sociedad particular. en una palabra, que el estado sea uno, que el cura sea también 
ciudadano; que sea sumiso, como todos, al poder del soberano, a las leyes de su patria; que 
su autoridad puramente espiritual se limite a instruir, a exhortar, a predicar la virtud; que 
aprenda de su divino maestro que su reino no es de este mundo, porque todo está perdido si 
se deja un instante en la misma mano la espada y el incensario”. ibíd.:

157 “Regle générale. Respectez inviolablement les droits de la conscience dans tout ce qui ne 
trouble point la société. Les erreurs spéculatives sont indifférentes à l ’état; la diversité des opinions 
régnera toujours parmi des êtres aussi imparfaits que l ’homme; la vérité produit les hérésies comme 
le soleil des impuretés et des taches”(“Regla general. Respetar inviolablemente los derechos de la 
conciencia en todo aquello que no trastorne la sociedad. Los errores especulativos son indiferentes 
al estado; la diversidad de opiniones regenera siempre a seres tan imperfectos como los hombres; la 
verdad produce las herejías como el sol las impurezas y las manchas”). ibíd.
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moral ha dejado de ser testimonio de una ley objetiva –la ley divino-natural- y 
se convierte en expresión pura de la propia soberanía individual. la libertad se 
constituye como facultad reivindicatoria que pulsa por vivir sin ligamen externo 
trascendente, atenta a los impulsos sensibles de la sola naturaleza humana.

es el agnosticismo religioso y el escepticismo metafísico, sellados por el furor 
anti-cristiano, el que vivifica el fundamento ilustrado de la libertad de conciencia 
y de religión. concebida bajo apariencias neutrales (ahí radica su engaño) es en 
realidad una voluntad de librarse –por la fuerza si es necesario– de la conciencia 
cristiana y de la religión católica en la vida individual, social y política de los 
pueblos europeos y después hispanoamericanos. lo que desde el ángulo político 
comporta la exigencia de separación entre la iglesia y el estado como principio 
axiológico-constitucional y la reducción de la religión al estatuto de mera opinión 
o creencia subjetiva.

en este lenguaje, que es el de Voltaire y la Encyclopédie,ser tolerante quiere 
decir en concreto excluir la fe y la moral cristianas de la vida pública, obra en la 
que se empeñará la revolución de 1789, y después, su heredera, la iii república 
francesa, consumando el proceso de secularización de la modernidad política.

tras la tolerancia y la libertad ilustrada se deja ver, como la cara tras la máscara, 
el proceso contra el dios cristiano, del que habla Hazard, pero también y espe-
cialmente contra el orden político y temporal heredado (y en esa misma medida) 
de la cristiandad. a nivel político, es lo que teorizará rousseau.
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